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PREFACIO   DEL   AUTOR. 


En  todos  los  países  cultos  se  han  apreciado  y  conservado 
cuidadosamente  no  solo  los  cantos,  sino  los  cuentos,  consejas, 
leyendas  y  tradiciones  populares  é  infantiles,  en  todos  menos 
en  el  nuestro.  Este  desden  es  tanto  mas  de  estrañar,  cuanto 
que  se  observa  en  un  país  poseedor  de  cosas  tan  bellas  como 
originales  en  estos  géneros,  y  que  tiene  la  gloria  de  que  los 
cantos  populares,  que  en  otros  tiempos  se  coleccionaron  en 
los  Romanceros,  sean  en  el  dia  joyas  cuya  posesión  adquirida 
á  peso  de  oro  se  disputan  nacionales  y  estranjeros,  que  se 
reimprimen  y  traducen  en  los  países  de  mas  ilustración  y 
buen  gusto  literario,  y  que  han  servido,  no  solo  para  mante- 
ner noble  y  patriótico  el  espíritu  nacional,  sino  para  escla- 
recer sucesos  históricos  y  dar  á  conocer  en  todos  tiempos  el 
espíritu  y  sentimiento  general  de  aquel  en  que  se  compusie- 
ron. Dice  el  erudito  literato  francés  Sr.  D.  Antonio  de  Latour 
(que  podríamos  igualmente  llamar  Español  por  lo  mucho  y 
brillantemente  que  ha  estudiado  y  dado  á  conocer  nuestra 
patria,  nuestras  costumbres,  nuestra  literatura  y  monumentos 
en  su  país):  «No  me  canso  de  repetirlo,  porque  nada  hay 
mas  cierto:  el  Romancero  es  la  Iliada  de  España,  es  un  es- 
pejo  inmenso  y  desigual  en   que   se   refleja  su  nacionalidad 


entera,  con  sus  aspiraciones,  sus  instintos,  sus  pasiones  y 
sus  creencias  de  todas  las  épocas.» 

Mucho  habría  que  objetar  contra  el  actual  incalificable 
desden,  pero  no  es  tal  nuestro  intento  al  poner  al  frente  de 
esta  colección  que  hemos  formado  los  presentes  renglones,  sino 
el  dar  á  conocer  las  causas  que  nos  han  movido  á  publicarla. 

La  primera,  y  la  que  mas  acatamos,  fué  el  vivo  deseo  de 
que  la  diésemos  á  luz  demostrado  por  personas  eminentes  en 
saber,  en  buen  gusto  literario  y  en  jerarquía  social,  y  la  se- 
gunda la  siguiente  circunstancia. 

Entre  las  colecciones  de  cuentos  y  leyendas  populares  é 
infantiles  que  siempre  hemos  leido  con  encanto ,  existe  una 
alemana,  en  tres  tomos,  formada  por  los  eruditos  hermanos 
Grimm.  en  la  que  no  se  han  contentado  estos  incansables  in- 
vestigadores con  recoger  las  de  su  patria,  sino  que  han  he- 
cho otro  tanto  con  los  cuentos  y  leyendas  de  otros  países, 
buscándolos  y  traiéndolos  hasta  del  Japón.  Con  el  concierto 
y  la  conciencia  del  trabajo  que  distingue  á  los  alemanes  doc- 
tos .  no  podían  estos  en  sus  investigaciones  olvidar  á  España, 
el  país  de  la  imaginación  creadora,  de  la  poesía  y  del  chiste, 
y  vamos  á  trasladar  aquí  el  sucinto  artículo  que  le  consa- 
gran. Dice  así:  «Aquí  no  nos  es  dado  citar  sino  un  párrafo 
de  Cervantes  que  no  nos  deja  duda  acerca  de  la  existencia 
de  estos  cuentos  y  consejas  en  España:  y  aquellas  cosas  que 
á  tí  te  deben  parecer  profecías,  no  son  sino  palabras  de 
consejas  ó  cuentos  de  vieja,  como  aquellos  del  caballo  sin 
cabeza  y  de  la  varilla  de  virtudes  con  que  se  entretienen  al 
fuego  las  dilatadas  noches  del  invierno.  (Coloquios  entre 
Cepion  y  Berganza.)  También  parece  que  un  pasaje  de  la 
comedia  de  Calderón  que  se  titula  Peor  está  que  estaba,  ha 
sido  tomado  de  un  cuento  popular.» 

Cuando  vimos  que  España,  que  tan  rica  es  en  toda  clase 
de  producciones  populares,  era  el  solo  país  que  no  habia 
contribuido  por  su  parte  á  formar  la  colección,  nos  propusi- 


mos  dar  á  la  estampa  algunas  de  las  creaciones  que  produce 
en  diversos  géneros  su  rica  é  inagotable  musa  popular. 

La  mina  de  que  hemos  sacado  estos  preciosos  materiales 
no' es  la  única  que  existe;  cada  provincia,  cada  pueblo,  cada 
aldea,  tiene  la  suya,  que  empiezan  por  fin  á  esplotarse. 
¡Con  qué  buen  tino  y  éxito  ha  dado  á  luz  el  Sr.  D.  José 
María  Goizueta  las  tradiciones  y  cantos  vascongados!  ¡Qué 
pequeña  obra  maestra  nos  ha  proporcionado  el  eminente  lite- 
rato D.  Agustín  Duran  en  su  tan  magistralmente  versificado 
cuento  de  Las  tres  Toronjas!  ¡Qué  joyas  esparce  Trueba, 
sacadas  de  esa  mina,  puliéndolas  con  su  bella,  benévola  y 
simpática  facultad  poética!1) 

Las  cosas  que  nosotros  presentamos  tienen  señaladamente 
el  sello  andaluz,  como  que  en  esta  provincia  han  sido  reco- 
gidas. Este  sello  es  generalmente  la  chuscada,  la  agudeza,  y 
la  burla.  Fácil,  muy  fácil,  nos  hubiera  sido  poner  lo  que 
está  en  prosa,  y  en  lenguaje  vulgar,  en  lenguaje  culto,  pero 
hemos  preferido  presentarlo  en  el  suyo  propio  para  que  no 
perdiesen  su  forma  peculiar  y  genuina.  El  que  no  encuentre 
diferencia  entre  este  lenguaje  copiado  y  el  que  es  propio  del 
colector,  debe  alcanzar  poco,  ó  lo  que  es  peor,  llevar  muy 
mala  intención  al  confundirlos.  El  lenguaje  del  pueblo  tiene 
que  ser  popular;  y  admira  cuan  poco  vulgar  es,  en  sentido 
de  lo  tosco  ó  de  lo  grosero,  el  del  pueblo  de  nuestro  país. 

Un  pensador  francés  ha  dicho:  La  lengua  es  el  pueblo; 
gran  parte  de  la  historia  de  una  nación  está  en  su  diccio- 
nario.    Siendo  justa  y  profunda  esta  aserción  aplicada  á  pa- 


1)  El  ya  mencionado  ilustre  literato  D.  Antonio  de  Latour  ha  dedicado  á 
Trucha  un  bellísimo  artículo  de  crítica  razonada  con  que  lo  ha  colocado  en  el 
estranjero  á  la  altura  que  merece  como  cantor  eminentemente  español.  — 
Hase  reproducido  en  la  Revista  de  Ciencias,  Literatura  y  Artes  de  Sevilla,  tra- 
ducido por  el  erudito  y  distinguido  catedrático  de  esta  universidad  D.  José 
Fernandez  Espino. 


labras,  ¡cuánto  mas  no  lo  será  á  las  ya  formuladas  ideas  y 
sentimientos  nacionales ! 

En  las  vertidas  por  nuestro  pueblo  en  sus  coplas,  podrá 
advertirse :  en  las  sentenciosas,  pensamientos  morales  y  psico- 
lógicos que  admiran;  en  las  amorosas,  el  mas  delicado  y  poé- 
tico sentir;  en  las  epigramáticas,  la  mas  incisiva  agudeza;  en 
las  chuscas,  la  gracia  y  el  buen  humor;  y  sobre  todo  un  pro- 
fundo, tierno,  y  candoroso  sentimiento  religioso,  en  las  com- 
posiciones de  este  género. 

Entre  las  distintas  composiciones  poéticas  hemos  encon- 
trado algunas  cuya  idea  ha  sido  espresada  también  por  poetas 
de  alta  esfera,  como  sucede  con  esta  copla  burlesca: 

Glorioso  San  Sebastian , 
Todo  lleno  de  saetas. 
Mi  alma  como  la  tuya, 
Como  tu  cuerpo  mi  suegra, 

que  se  halla  igualmente  en  la  comedia  de  Montalvan:  Morir 
y  Disimular,  en  esta  forma: 

Glorioso  San  Sebastian, 
Santo  cabal  y  perfecto. 
Mi  olma  como  la  tuya, 
Como  tu  cuerpo  mi  suegro. 

Nos  parece  mas  probable  que  del  pueblo  subiese  á  Mon- 
talvan esta  copla  ,  que  no  el  que  de  su  altura  descendiese  al 
pueblo,  que  inventa  mas  fácilmente  que  aprende,  é  improvisa 
con  mas  gusto  y  afición  que  repite.  Esto  en  tesis  general,  lo 
que  no  impide  que  alguna  que  otra  de  las  coplas  que  del 
pueblo  hemos  recogido  lo  hayan  sido  casualmente  por  él  en 
esfera  mas  culta. 

Algunas  de  las  coplas  que  insertamos  no  tienen,  así  lo  re- 
conocemos, gran  mérito  intrínseco,  como  lo  tienen  las  restan- 
tes ya  por  la  idea  poética,  sentida  ó  aguda,  que  espresan,  ya 
por  su  chiste  y  originalidad;  pero  las  hemos  dado  no  ob- 
stante cabida,  porque  las  unas  están  perfectamente  halladas; 


otras  se  hallan  compuestas  de  una  manera  tan  fácil,  que  no 
parece  que  su  autor  se  haya  cuidado  del  asonante  y  del  me- 
tro, sino  que  estos  se  han  unido  por  casualidad  en  la  forma- 
ción del  pensamiento;  y  otras  porque  tienen  mas  intención  y 
sentido  de  lo  que  á  primera  vista  aparece,1)  estando  á  veces 
la  idea  solo  indicada,  por  hallarse  seguro  el  que  la  espresa 
de  ser  comprendido  por  el  que  lo  oye.  La  comprensión  entra 
por  tanto  en  el  genio  andaluz,  que  esto  ha  dado  margen  á 
que  un  caballero  de  Andalucía,  de  alta  alcurnia,  de  tanto  ta- 
lento como  saber,  y  muy  conocido  por  sus  agudezas  ),  haya 
sentado  que  las  potencias  del  alma  son  cuatro,  á  saber:  Me- 
moria, Entendimiento,    Voluntad  y Hacerse  cargo. 

Mr.  de  Mazade  que  nos  ha  honrado  y  favorecido  con  un 
lisonjero  é  indulgente  juicio  crítico  inserto  en  la  importante 
Bevista  de  Ambos  Mundos  que  se  publica  en  París,  anota 
como  una  peculiaridad  de  nuestro  país  que  «el  catolicismo  en 
España  se  baila  en  todo;  hasta  en  la  carne  y  sangre  del 
pueblo.  »     Nosotros   creemos  que  lo  propio  sucedía  en    todos 


1)  Como  por  ejemplo  esta  que  al  pronto  parece  decir  amorosamente ,  que 
así  como  se  asemejan  y  unen  los  sentimientos  del  galán  y  su  dama  se  aseme- 
jan y  unen  sus  nombres: 

En  la  pescadería 
Vive  mi  dama , 
Yo  me  llamo  Mescamo 
Y  ella  Mescama, 

y  en  la  cual  dice  al  misino  tiempo  el  cantor  celosamente  y  poco  satisfecho  de 
la  conducta  de  su  amada  que  lo  escama,  y  por  último  chusca  y  burlescamente 
que  le  escama  ó  quita  las  escamas ,  esto  es .  la  plata.  Cosas  como  esta  de 
que  tanto  abunda  el  género  picaresco  de  la  poesía  popular  son  no  solamente 
imposibles  de  traducir,  sino  de  ser  comprendidas  por  ¡os  estranjeros. 

2)  El  señor  Conde  de  Villacreces.  Entre  los  chistosos  aforismos  de  este 
aristocrático  andaluz  ,  mencionaremos  otro,  semejante  al  referido,  que  suele 
dirigir  contra  las  personas  pesadas,  y  que  consiste  en  añadir  á  las  cuatro  vir- 
tudes cardinales ,  una  quinta  en  esta  forma :  Prudencia,  Justicia ,  Fortaleza, 
Templanza   )'....  Sangre  ligera. 


los  países  que  tenían  la  dicha  de  ser  católicos  antes  que  el 
protestantismo,  la  filosofía  atea  y  el  indiferentismo  religioso, 
este  funesto  resultado  de  los  estragos  causados  por  aquellas, 
hubiesen  colocado  á  la  religión  en  segundo  término  en  la 
vida  y  afecciones  del  hombre,  cuando  no  reducídola  á  la  nu- 
lidad. En  cuanto  á  España,  razón  lleva  en  su  aserto  el  docto 
crítico,  y  añadiremos  por  nuestra  parte  que  esta  intervención 
de  la  idea  y  sentimiento  religioso  en  el  ser  del  hombre  del 
pueblo,  trae  consigo,  ademas  de  otras  ventajas,  el  darle  á 
conocer  el  dogma  y  la  historia  sagrada  de  que  dimana;  el 
enseñarle  la  sana  moral;  el  esplicarle  el  culto  y  sus  prácticas 
esteriores,  que  son  todas  actos  de  fe  y  de  amor,  muestras  de 
reverencia,  homenajes  y  súplicas  al  Dios  que  nos  crió,  no 
para  que  lo  olvidemos  y  pongamos  de  lado,  sino  para  que  lo 
tengamos  siempre  presente;  el  inspirarle  delicadeza  de  senti- 
mientos, elevándolos  y  ennobleciéndolos ;  el  infundirle  de  una 
manera  digna  y  moral  el  sentimiento  del  honor  humano,  que 
enaltece  al  hombre  sin  enorgullecerlo ,  porque  la  verdadera 
dignidad  no  la  da  el  orgullo,  sino  el  respeto  á  sí  mismo  y  á 
los  demás,  y  de  esto  provienen  los  finos  cumplidos  y  las  eti- 
quetas establecidas  entre  el  pueblo,  y  de  que  tanto  se  burla 
el  actual  sans  fagons  de  las  gentes  cultas  *);  así  es,  que  no 
se  debe  atribuir  el  despejo,  la  dignidad,  el  indisputable  saber, 
el  elevado  y  noble  sentir  del  pueblo  de  campo  español,  á  la 
situación  geográfica  que  ocupa ,  porque  la  recalcada  zona 
meridional  no  comunica  ciencia  infusa,  y  mas  meridionales 
son   las  comarcas  que   están   pobladas  por  los  Cafres  y  los 


1)  Como  por  ejemplo :  el  no  tomar  nada  sin  el  indispensable :  —  ¿  Vd. 
(justa?  —  y  su  respuesta  —  Gracias,  que  aproveche.  No  celebrar  á  nadie  sin 
el  infalible  :  Mejorando  lo  presente.  No  hablar  de  otro  sin  añadir  ;  Mi  palabra 
no  le  ufenda.  Las  conocidas  respuestas  á  estas  preguntas  :-  ¿Es  esto  de  Vd.  ? 
—  Y  de  Vd.  —  ¿Es  de  Vd.?  —  Servidor  de  Vd.  —  y  la  contra -respuesta;  De 
Dios  lo  sea  Vd, ,  por  muchos  años.  Ofrecer  cuanto  se  celebra,  y  al  dar  el  pé- 
same por  la  muerte  de  una  persona  querida  decir:  Dios  le  dé  la  gloria  y  d  Vd. 
salud  para  hacer  bien  por  su  alma  etc.  etc. 


Beduinos;  sino  á  un  origen  mas  cierto,  lógico  y  palpable, 
esto  es,  al  catolicismo,  que  esparcido  por  todas  partes,  mer- 
ced á  las  comunidades  religiosas,  y  transmitido  de  generación 
en  generación,  ha  venido  infiltrándose  en  el  entendimiento,  en 
el  corazón  y  en  el  alma  de  este  pueblo,  y  está  por  consi- 
guiente entretejido  en  su  existencia  toda,  trayendo  el  espiritua- 
lismo  á  la  vida  material.  Consecuencia  de  esto ,  aunque  no 
inmediata,  es  la  proverbial  y  admirable  sobriedad  que  le  dis- 
tingue; su  conocido  poco  dormir;  el  que  desconozca  el  can- 
sancio ;  que  no  haga  caso ,  y  se  guarezca  poco  de  las  incle- 
mencias de  las  estaciones;  en  fin,  que  tenga  todas  las  dotes 
opuestas  á  los  impulsos  de  la  molicie,  de  la  sensualidad  y  del 
materialismo.  Lo  que  sí,  por  desgracia,  tiene  la  sangre  en 
los  países  meridionales,  es  su  efervescencia,  y  esto  hace  que 
se  cieguen  sus  naturales ,  y  que  por  cosquilloso  amor  propio, 
por  celos,  y  otras  causas  análogas,  se  desafíen  los  hombres, 
y  ¡ay!  no  á  puñadas  y  golpes,  sino  navaja  en  mano,  á  muerte 
ó  á  vida ! 

El  sabio  crítico  de  que  vamos  hablando,  está  muy  lejos  de 
observar  en  tono  de  reprobación  esta  suma  adhesión  é  iden- 
tificación del  hombre  con  la  fe  religiosa  que  profesa  (¿cómo 
habia  de  hacerlo?),  ni  reprueba  el  que  la  entreteja  en  todos 
los  actos  de  su  vida;  pero  nos  parece  que  no  atribuye  á  esta 
causa  la  incontestable  superioridad  intelectual  de  nuestro 
pueblo  sobre  todos  los  demás,  aun  sobre  el  de  aquellos  paí- 
ses que  se  consideran  como  cuna  de  la  cultura  y  civilización 
moderna,  lo  que  ciertamente  habría  hecho ,  si  hubiese  estado 
en  el  caso  de  observarlo  de  cerca,  y  estudiádolo  con  la  aten- 
ción sostenida  y  el  amor  simpático,  con  que  lo  ha  hecho  el 
que  con  tanta  sinceridad  como  placer  afirma  otra  vez  mas 
que  no  ha  presentado  en  sus  cuadros  tipos  de  su  invención, 
sino  copias  de  la  realidad,  porque  respeta  la  verdad,  y  ama 
mas  las  bellezas  que  pinta,  que  la  pintura  que  de  ellas  hace. 

Puédese  objetar,  y  en  efecto  se  ha  hecho,  que  en  esta 
continua  intervención    de   las  cosas   santas   en  las  que  no  lo 


son,  puede  haber  irreverencia.  Xo  lo  creemos;  porque  para 
Dios  que  juzga  los  corazones,  no  es  posible  que  haya  irre- 
verencia donde  no  hay  intención  de  cometerla,  y  quizas  en- 
cuentre este  Supremo  Juez,  en  ese  celo  que  por  evitar  irre- 
verencias quiere  abolir  lo  que  puede  dar  margen  á  ellas,  mas 
irreverencia  oculta  ó  impremeditada  que  en  la  esterior  que 
se  comete  sin  intención  de  que  lo  sea.  —  Pero  dado  caso  que 
se  cometiesen  en  algunas  raras  ocasiones,  no  es  esto  un  mo- 
tivo suficiente  para  mal  mirar  la  inveterada  y  respetable  cos- 
tumbre de  hacer  intervenir  siempre  las  cosas  de  arriba  en 
las  cosas  de  abajo. 

Esto  nos  recuerda  la  respuesta,  hija  de  la  mas  exacta  y 
profunda  apreciación  de  las  cosas,  que  dio  un  sacerdote  á 
una  persona  que  se  le  quejaba  de  que  al  regresar  de  una 
antiquísima  romería,  los  romeros  estaban  por  demás  alegres 
y  cantaban  y  bailaban  con  algazara ;  Señor,  contestó,  siga  la 
devoción,  y  siga  Ja  diversión;  lo  que  equivalía  á  decir: 
(•Puesto  que  nada  hay  perfecto  en  el  mundo  sino  la  santidad, 
y  que  es  esta  poco  común,  sigan  las  instituciones  buenas  y 
religiosas  adelante,  aunque  sea  con  sus  imperfecciones.»  Des- 
confiemos de  aquellos  que  concentran  su  celo  religioso  en  su- 
primir lo  que  no  es  perfecto,  porque  como  dice  el  entendido 
Académico  de  la  Historia  D.  Antonio  Cavanilles  en  uno  de 
sus  admirables  diálogos:  Hay  que  tener  mucho  cuidado  cuando 
se  combaten  Jos  abusos,  porque  está  muy  cerca  el  uso  le- 
gítimo. 

N os  resta  hacer  observar  sobre  el  contenido  de  esta  colec- 
ción que  existen  en  nuestro  pueblo  candorosas  y  encantadoras 
creencias ,  que  sin  tener  un  fundamento  real  ni  autorizado,  no 
son  por  eso  supersticiones,  como  algunos  equivocadamente 
las  denominan,  sino  que  únicamente  son  inspiraciones  de 
devota  poesía.  Superstición,  según  fija  su  sentido  el  diccio- 
nario de  la  Academia,  es  el  culto  que  se  da  á  quien  no  se 
debe  ó  con  modo  indebido.     Ahora   bien,   ¿qué  católico  Es- 
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pañol  dio  jamas  culto  á  otra  cosa  que  á  Dios  y  sus  Santos, 
ni  á  nada  que  no  proceda  de  esta  pura  fuente?  Que  en- 
cuentre la  dichosa  candidez  de  su  ferviente  fe  milagros  donde 
no  existen,  que  vea  los  instrumentos  de  la  pasión,  como 
efectivamente  se  hallan,  en  la  rosa  que  lleva  ese  nombre; 
que  ame  y  respete  las  golondrinas  porque  arrancaron,  según 
su  tradición,  las  espinas  de  la  corona  del  Salvador,  ¿son 
acaso  supersticiones?  Lo  que  sí  son  es  la  poesía  en  la  fe, 
como  existe  en  el  amor;  es  una  superabundancia  de  ese 
divino  don  de  corazones  sanos  y  fervientes,  de  imaginaciones 
puras  y  devotas. 

Cuando  estas  imperaban  sin  agresivos  y  agrios  contrarios, 
y  cuando  el  anatema  bajado  de  la  augusta  piedra  en  que 
asentó  Jesucristo  su  iglesia  nada  habia  perdido  de  su  impo- 
nente y  solemne  poder,  fué  robado  en  una  capilla  un  vaso 
sagrado.  Fulminada  la  terrible  excomunión  sobre  el  criminal 
y  sobre  el  encubridor  que  retuviera  en  su  poder  el  sagrado 
objeto,  el  atemorizado  reo,  en  su  angustia,  escondió  su  hurto 
en  el  hueco  de  un  olivo.  Secóse  este ,  y  cortado  que  fué ,  se 
halló  en  su  concavidad  el  vaso  robado.  Demos  por  cierto, 
nosotros  las  gentes  razonables,  que  el  olivo  se  secó  por  ca- 
sualidad (aunque  nosotros  ni  lo  afirmamos  ni  lo  negamos), 
pero  no  motejemos,  sino  envidiemos  al  pueblo,  envidiemos  la 
inocencia  y  robustez  de  su  fe,  que  cree  al  olivo  encubridor, 
secado  por  efecto  del  tremendo  anatema  de  la  iglesia,  y  no 
la  profanemos  con  el  nombre  de  superstición. 

Este  tomo  se  ha  hecho  ya  demasiado  voluminoso,  lo  que 
nos  ha  puesto  en  la  precisión  de  retirar  algunos  de  los  muchos 
é  interesantes  originales  de  que  tenemos  gran  acopio. 

Al  presente  libro  espera  la  suerte  de  las  aceitunas,  de  las 
que  se  dice  que  no  gustan  á  medias,  sino  que  lo  hacen  con 
estremo  ó  causan  hastío.  Como  estamos  persuadidos  de  que 
son  mas  los  que  gustan  de  esta  sabrosa  é  indígena  fruta,  que 
no  los  que  le  hacen  ascos,  esperamos  que  lo  propio  acontezca 


á  esta  colección,  que  con  tanto  tiempo,  trabajo,  paciencia  y 
placer  liemos  formado  y  escogido,  deseando  que  los  lectores 
le  apliquen  una  de  las  coplas  que  la  componen. 


A  tomillo  y  romero 
Me  hueles ,  nina. 
—  Como  vengo  del  c  ampo 
No  es  maravilla.  — 


Fernán  Caballero. 
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LAS   TEES    REGLAS 

DE  LA  GEAMATICA  PAEflA. 


Caballero,  Cuentos. 


ADVERTENCIA. 


Las  agudas  y  graciosas  tres  reglas  de  la 
gramática  parda  popular,  que  son  Ver  venir, 
Dejarse  ir,  y  Tenerse  allá,  necesitan  esplicarse  ó 
definirse  para  que  comprenda  su  sentido  todo  el 
que  no  sea  andaluz ;  y  no  hemos  dado  con  un  modo 
mejor  de  conseguirlo,  que  hacer  que  las  ponga  en 
práctica  un  campesino.  El  lector  conocerá  que  esto 
era  en  extremo  difícil,  como  lo  es  concluir  un  cua- 
dro con  solo  medias  tintas.  Si  escribimos  el  si- 
guiente juguete  dialogado  con  este  objeto,  fué  para 
ofrecerlo  como  prueba  de  amistad  y  aprecio  á  uno 
de  nuestros  primeros  literatos  contemporáneos,  al 
que  agrada  y  hace  mucha  gracia  el  género  andaluz ; 
y  siendo  aquel  nuestro  solo  fin,  y  este  nuestro  único 
interés,  esperamos  se  nos  dispense  que  de  este  ca- 
rezca la  intriga. 


LAS  TRES  REGLAS 

DE  LA  GRAMÁTICA  PARDA. 


JUGUETE  DIALOGADO. 


PERSONAS. 
D.  José,   rico  propietario  de  un  pueblo. 
Dona  Alfonsa,    su  mujer. 

Dona  Concha,  rica  viuda  hermana  de  Doña  Alfonsa. 
Calixto,  hijo  de  D.  José  y  de  Doña  Alfonsa. 
Ee  Tío  Matías,    capataz. 
Mama,  ama  de   Calixta, 


ESCENA  PRIMERA. 

El  Tío  Matías  (entrando). 


al  oer  que  no  hay  nadie,  añade:)  Para  siempre!  Vamos  allá! 
Esta  casa  está  que  no  la  conoce  el  albañil  que  la  hizo.  El 
amo  no  está  en  el  despacho;  el  ama  no  está  en  la  despensa, 
en  esta  estancia  no  hay  nadie!!    Le  dije  ayer  al  amo:  señor, 


hay  que  cavar  la  viña,  que  el  año  viene  de  mala  vuelta,  y  si 
no  se  les  da  á  las  cepas  lo  que  piden,  va  á  ser  tan  mala  la 
vendimia,  que  ni  el  Padre  Santo  podrá  consagrar:  y  por  res- 
puesta me  dio  un  ladrido.  El  ama  cuando  me  encuentra,  no 
me  dice  ni  adiós,  borrico.  Sobre  que  desde  que  llegó  de  Se- 
villa el  señorito  Calixto  con  su  tia,  esa  fantasmona  con  mas 
vientos  que  un  fuelle,  mas  faralaes  que  alero  de  un  tejado, 
y  mas  humos  que  el  barco  que  manotea  *),  está  trastornada 
la  casa  esta .  .  .  Yaya !  Ahí  viene  el  señorito.  ¡  Qué  real  mozo 
se  ha  puesto!  qué  espelotado  y  qué  bien  empatillado!  Y  con 
eso,  solo  heredero  de  un  caudal  que  no  es  ningún  mayorazgo 
de  perro  y  escopeta,  sino  de  los  recios. .  .  Este  mozo  es  de 
los  que  no  les  falta  sino  sarna  que  rascar. 


ESCEXA  SEGUNDA. 

Entra  azorado   Calixto. 
Estoy  desesperado!...  Dado  á  los   diablos! 

Tío  Matías. 
Dios  guarde    á  Y. ,  señorito !  ¡  Qué  sofocado  está  su  mercé ! 
¡Yálgame  Dios,   que   viene  Y.  hecho   un  toro   de   fuego!... 
¿Qué  es  lo  que  le  apura?     Por  lo  visto   se  ha  levantado  su 
mercé  con  el  moño  alto. 

Calixt  o. 
Xo  he  pegado  los  ojos  en  toda   la  noche! 

Tío  Matías. 
¿Cómo   los  habia  Y.  de  pegar,   si  están  las  narices  por 
medio? 

Calixto  (ensimismado) , 
¿Qué  partido  tomar?    ¿Qué  hacer?... 

Tío  Matías. 
Señorito,    me  asusta  su  mercé.     ¿Qué  es  lo  que  le  saca 
asina  de  tino? 


1)  Vapor. 


Calixto. 
Ser  el  mas  desgraciado  de  los  hombres. 

Tío  Matías. 
¿Esas  tenemos?.  .  .   ¡por  via  del  judío!.  . 

Calixto. 
Mi  enemiga  suerte  me  depara  un  padre  avaro  ,  una  madre 
corta    de  luces    y  egoista,  y  una  tia  vana   y   tiránica.     ¡Qué 
desgraciado  sino!     ¡Qué  fatal  estrella!  . . . 

Tío  Matías. 

Déjese  su  mercé  de  términos  surruscantes ,  señorito ,  y 
cuénteme  lo  que  le  pasa,  que  no  será  la  primera  vez  que  el 
tio  Matías  saca  á  su  mercé  de  atajos. 

C  ALIXTO. 

Verdad  es;  pero  no  es  el  presente  de  los  de  antaño,  como 
diria  V.  No  se  trata  de  disimular  una  travesura  de  niño,  ni 
de  lograr  un  capricho  de  muchacho;  se  trata  de  cosas  de  mas 
monta;  se  trata  de  mi  suerte,  déla  felicidad  de  mi  vida. 

Tío  Matías. 
Pues  con  mas  razón  tome  su  mercé  consejo.  Como  me 
ve  V.  con  polainas  y  sajones ,  y  como  sabe  que  no  tengo  estu- 
dios de  los  finos,  le  parece  á  V.  que  no  alcanzo  y  que  no 
destingo.  Pero  yo  diré  á  V.,  señorito,  que  el  saberse  mane- 
jar en  este  mundo  indino  no  se  aprende  en  los  libros,  sino 
con  los  años;  asina  el  que  quiera  saber,  que  compre  un  viejo. 

Calixto. 
Ya  sé  que  para  manejarse  tienen  ustedes,  los  que  no  león, 
una  gramática  parda   de    que    es    V.    catedrático    de    primer 
orden,  tio  Matías. 

Tío  Matia s. 
Llámela  su  mercé  como  quiera;    pero   tenga  presente  que 
el  saber  lo  dan  los  años  con  la  experiencia,  y  que  siempre  se 
ha  dicho:   no   sabe   el  Diablo  por  Diablo,    sino  por  viejo:  de 


manera  que  yo,  que  soy  mas  viejo   que  Dupon,  algo  sabré: 
asina  desabróchese  Y.  y  sepamos  cuál  es  ese  atolladero. 

C  ALIXT  O. 

Pues  sepa  Y.  que  mi  padre  me  quiere  enviar  á  la  Habana 
á  recoger  una  herencia  que  le  disputan.  ¿Le  parece  á  Y.? 
¡  Como  si  no  tuviese  bastante  con  lo  que  tiene ! 

Tío  Matías. 
(Aparte.)     Acusóme    Padre  que   soy   carpintero.     ¡Tarugo 
tenemos!     (Recio.)     Señorito,  el  tener  no  es   una  razón  para 
no  aprovecharse  de  lo  que  la  suerte  nos  depara.    Y   siempre 
se  ha  dicho:  bueno  es  un  pan  con  un  pedazo. 

Calixto. 
Que  vaya  el  que  lo  desee  por  el  pedazo,  que  yo  no  quiero 
ir.  Mi  tia  está  empeñada  en  que  me  vuelva  con  ella  á  Se- 
villa, que  me  case  con  su  sobrina  Diana  que  es  una  alcuza 
vacía  con  muchos  faralaes  y  cara  de  desenterrada,  y  que  me 
establezca  allí.  En  ese  caso  me  deja  por  heredero  de  cuanto 
tiene:  pero  si  no  se  atiende  á  esta  su  voluntad,  me  des- 
hereda . . .   ¡  Que  lo  haga ! 

Tío  Matías. 
Eso  debe  tomarse  en  consideración,  señorito.  Verdad  es 
que  la  niña  alcuza  con  mas  faralaes  que  el  mar,  y  mas  moñas 
que  un  conejo  de  rifa,  no  me  hace  gracia  y  me  achoca:  pero 
en  cuanto  á  la  herencia ,  esos  son  otros  cantares  ,  y  merece 
considerarse;  y  tenga  su  mercé  presente  antes  de  largar 
prenda,  que  cosas  se  hacen  de  prisa  que  se  sienten  después 
despacio. 

Calixto. 
Nada,  nada:  quédese  con  su  sobrina  y  con  su  caudal,  y 
váyase  lo  perdido  por  lo  ganado.  Mi  madre,  por  su  lado,  no 
quiere  consentir  de  manera  alguna  en  mi  viaje  á  la  Habana, 
en  mi  establecimiento  en  Sevilla,  ni  que  concluidos  mis  estu- 
dios, vuelva  á  salir  de   aquí. 


Tío  Matías. 
¿Y    dónde  habia  Y.   de  ir   que  mejor  le   fuese  que  en  su 
pueblo,  en  su  casa,  al  frente  de  su  caudal,  señorito?    ¿Acaso 
quiere   su  niercé  ir  á  diputar    á  Madrid  como  el  hijo  del  es- 
cribano ? 

Calixto. 
No  trato  de  eso :  quiero  viajar  por  el  extranjero,   ir  á  Ma- 
drid, ó  á  cualquier  parte.     Tres  son  mis    superiores,  y  cada 
cual  tiene  su  parecer,  sin  que  atiendan  al  mió!     Vamos,  esta 
es  la  familia  del  Dios  Baco. 

Tío  Matías. 
No  diga  Y.  eso,  señorito;   que  la  familia  del  Dios  Baco 
son  Padre,  Hijo  y  el  Demonio.     Pero  Y.    está,  por  lo    visto, 
como  el  cigarrón,  que  quiere  saltar,   y  no  sabe  dónde. 

Calixto. 
Mis  padres  que  tienen  mucho  caudal  y  no  tienen  mas  he- 
redero  que  yo,  ¿es  justo  que    sean  despóticamente  mis  tira- 
nos?    ¡Son  crueles! 

Tío   Matías. 

Señorito,  mas  que  sea  solo  la  lengua  que  hable,  que  no 
lo  haga  mal  de  los  padres  ;  que  eso  es  tan  feo  como  pegarle 
á  Dios  en  Yiérnes  Santo.  ¿Cómo  quiere  Y.  que  consientan 
en  que  como  mal  pájaro  abandone  su  tierra,  su  casa,  y  á  sus 
padres  en  su  ancianidad?  Si  tal  quisiese  mi  hijo,  le  hal  ia 
yo  de  enseñar  su  obligación  con  una  cartilla  de  acebnche. 

Calixto. 
No  intento  tal  cosa.  Estoy  en  que  acabaré  por  estable- 
cerme en  este  pueblo,  que  aunque  bien  malo,  es  mi  patria  y 
la  de  mi  familia,  y  en  el  que  radica  el  caudal  que  algún  dia 
ha  de  ser  mió;  pero  ya  que  mi  posición  me  lo  permite, 
quiero  antes  de  establecerme  definitivamente  en  él,  conocer 
el  mundo,  viajar,  formar  mis  ideas,  adquirir  conocimientos 
para  ser  un  caballero  instruido  y  culto. 


Tío  Matías. 

Ya  que  se  le  lia  puesto  á  su  mercé  entre  ceja  y  ceja  el 
ver  mundo ,  como  les  sucede  á  los  mozos  de  los  cuentos  de 
encantamientos,  no  queda  mas  sino  que  se  conforme  el  amo, 
le  dé  una  lanza,  su  bendición,  y  el  mejor  caballo  de  la  cua- 
dra. Bien  está:  no  hay  que  decir:  toda  vez  que  no  intente 
su  mercé,  á  su  vuelta  del  extranjero  ,  ensayar  el  arado  y  el 
trillo  de   por  allá. 

Calixto. 
Xo  tenga  V.  cuidado  que  no  voy  para  estudiar  trillos  ni 
arados.  En  lugar  de  consentir  en  ese  mi  racional  deseo,  to- 
dos disponen  de  mí,  sin  tomar  en  cuenta  mi  propio  parecer. 
¿Puede  darse  tal  tiranía?  ¡Y  luego  dirán  que  me  quieren! 
Lo  que  quieren  todos  es  gobernarme. 

Tío   Matías. 
Ya  veo.    señorito,  que  está  Y.  como  el  conejo,  que  todos 
le  tiran:  pero  el  hijo  bueno  sufre  lo  malo  y  lo  bueno.     ¿Y  le 
•han  dicho  á  Y.  sus  mercedes  sus  intentos? 

Calixto. 
Xo:  me  los  ha  comunicado  mi  ama,  delante  de  la  cual 
hablan  sin  reserva:  pero  ahora  mismo  voy  á  decirles  á  los 
tres  con  la  boca  de  mi  cara,  que  estoy  íirmemente resuelto  á 
no  ir  á  la  Habana,  á  no  casarme  con  la  mal  criada  elegan- 
tona  de  mi  prima,  y  á  no  sepultarme  á  los  23  años  en  un 
poblachon.     (Da  unos  pasos  hacia  la  puerta.) 

Tío  Matías  (deteniéndolo). 
¿Qué  va  Y.  á  hacer  señorito...  sino  á  dar  una  campa- 
nada mal  dada,  y  nada  mas  ?  Párese  V.  señor! .  .  .  que  no 
por  mucho  madrugar  amanece  mas  temprano!  Yamos  á  cuen- 
tas. Y.  quisiera  no  embarcarse  para  la  Habana,  ni  tampoco 
perder  la  gracia  de  su  padre,  y  los  alimentos.    ¿Xo  es  esto? 

Cal  ix t  o. 
Por  supuesto .  .  .   eso  es. 
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Tío  Matías. 
Bueno    seria   también    que    sin    casarse  con  la   alcuza  de 
nombre  revesado,   y  faralaes  almidonados,   conservase  V.  la 
herencia  y  los  bienes  de  su  tia,  sin  tranquilla. 

Calixto. 
Ya  se  ve! 

Tío  Matías. 
Y  V.   quisiera,    señorito,    que    su  madre    consintiese    en 
que   se  fuese  por   esos   mundos,  y  si  hacerse  puede,   que  le 
previniese  bien  las  alforjas. 

C  ALIXIO. 

Ese  es  el  colmo  de  mis  deseos. 

Tío  Matia  s. 
Pues,  por  ver  si   se  logra,   ¿quiere  su  mercé  seguir  mis 
consejos? 

0  alixt  o. 
Según  sean  .  .  .    Diga  Y. 

Tío  Matia  s. 
Si  no  se  han  de  seguir,  me  escuso  el  decirlos;   y  siendo  así, 
junto  este  con  este  (aprieta  sus  labios  con  Jos  dedos).     Pro- 
métame V.   hacer  lo  que  le  diga;  que  si  no  sale  bien,  siem- 
pre está  V.  á  tiempo  de  hacer  lo  que  había  pensado. 

(' A  LIXTO. 

Prometo:  y  veamos  lo  que  he  de  hacer. 

Tío  Matia  s. 
Estarse  callado  y  metido   en   sus  calzones  sin  cogerles  la 
delantera  á  sus  mercedes :   que  en  estos  casos  lo  que  hay  que 
hacer  es  ver  venir. 

Calixt o  (reflexionando). 
No  atacar  y  estar  á  la  defensiva  para   rechazar  con  ven- 
taja.    ¿Sabe  Y.,  ti  o  Matías,  que  no  me  parece  mala  táctica? 
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Tío  Matías. 
La   mejor,   señorito,  la  mejor!    ..    En   este  mundo,   para 
no  errar,  no  hay  como  no  atropellarse,  y  vee    venir, 

Calixto. 
Oigo  que  mis  padres  y  mi  tia  se  acercan  disputando. 

Tío   Matías. 
Mejor.!  .  .  .  Pero  su  mercé  toque  de  suela  y  tome  camino. 
(Calixto  se   va  corriendo.) 

Tío  Matías  (solo). 
El  amo  es  buen  hombre,  y  mal  sastre.  El  ama,  que  no 
tiene  mas  luces  que  las  del  dia,  es  inocente  de  repique.  La 
tia  es  mas  loca  que  un  habar:  á  gentes  de  este  jaez,  se  les 
da  mas  vueltas  que  auna  llave.  A  la  presente,  lo  que  se  debe 
hacer  es  dejarlos  entre  sí,  que  una  bola  empuje  á  otra  bola, 
y  al  mozo  este  es  preciso  meterle  juncos  para  despabilarlo. 


ESCENA   TERCERA. 

Entran    disputando    acaloradamente    Doña    ALFO.YSA,    Doña    CONCHA 
y  Ü.  JOSÉ. 

Doña  C  o  n  c  h  a. 
Enviar  á  su  hijo  único   á  la   Habana   con  peligro  del  vó- 
mito,  para  recoger  una    herencia  problemática!     Esto  es  in- 
audito, es  una  atrocidad!.,   y  no  menos! 

Doña  Alfonsa. 
Embarcarse  el  hijo   de  mi   corazón,   y   estarse   un   par  de 
meses   por    esas   mares   hondas   á    mercé    de    las   olas   y  del 
viento!...    ¡Y   esto  por   adquirir  unos  bienes,  que  gracias  á 
Dios  no  necesita!     No  lo  consentiré:  nó. 

D.  José. 
Irá  sin  que  consientas. 

Doña  Cono  h  a. 
Es  que  él  no  querrá  ir,  y  hará  bien. 


11 

D.  José. 

¿Qué  es  eso  de  no  querrá  ir,   si  se  lo  manda  su  padre? 

Doña   Alfonsa. 

Es  que  no  se  lo  mandarás ,  ni  tomarás  tal  responsabilidad 
sobre  tí ;   que  eso  seria  de  mal  padre . .  . 

D.  José. 
No  necesitaré  hacerlo,  puesto  que  no  es   Calixto  tan  niño 
que  no  comprenda  sus  intereses;  y  sábete  que   por  recoger 
una  herencia  se  va,  no  á  la  Habana,  sino  á  China,  y  se  pone 
al  trote  aunque  sea  un  Grande  de  España. 

Doña  Alfonsa. 
Solo  lo  hace  el  que  no  tiene  otra  cosa. 

Doña  Concha. 
O  el  que  no  tiene  dinero  para  costear  un  agente. 

D.    José. 

¿Un  agente?  ¿Para  que  cargue  con  el  Santo  y  la  li- 
mosna? ¡Cosas  de  mujeres!  que  como  no  tienen  ni  que 
agenciar,  ni  que  manejar  los  intereses,  no  entienden  de  ellos 
una  palabra. 

Doña   Concha. 

Pues  ten  entendido  que  si  se  va  en  busca  de  una  herencia 
que  puede  volverse  sal  y  agua,  como  suele  suceder  con  las 
herencias  de  América,  pierde  la  mia  que  es  positiva,  y  que 
le  aseguro  si  se  establece  en  Sevilla,  y  se  casa  con  mi  sobrina. 

Doña  Alfonsa. 
Establecerse  en  Sevilla!   dejar  solos   á  sus  padres   en  su 
ancianidad!  abandonar  su  casa  solariega,   su  caudal!...   esto 
faltaba!   Y  ademas  casarse  por  interés!    No  querrá,  hermana, 
no  querrá;  y  hará  bien! 

Doña  Concha. 
¿Que  no  querrá  vivir  en  una  capital,  en  lugar  de  hacerlo 
en  un  poblachon?  ¿Que  no  querrá  la  herencia  que  le  brindo, 
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con  una   mujer  elegantísima,  que  es    mi   sobrina,  y  parienta 
suya?     ¡Pues  tendría  que  ver!.    . 

Doña  Alfoxsa. 
No  querrá;  porque  no  quiere  á  tu  sobrina,  y  porque  debe 
vivir  al  lado  de  sus  padres,  en  su  pueblo,  en  su  casa,  como 
lo  han  hecho  todos  sus  antepasados:  ¿y  es  este,  hermana,  un 
motivo  para  que  lo   desheredes? 

D.  José. 
Por  eso  quiero  yo   que    recoja  la  herencia  de  la  Habana, 
de  la   que  desde  luego  le  hace  cesión  este  que  V. ,   señora, 
llama  mal  padre;    para  que  viva  independiente  y  sin  tener 
que  avasallar  su  voluntad  á  herencias  con  condiciones. 

Doña  Alfoxs  a. 
Mas  la  avasallaría  si   para  lograr  la  herencia  de  la  Ha- 
bana se  expusiese   á  ser  pasto  de  los  peces  del  mar,  de  los 
caimanes,  de  los  cocodrilos,  que  se  comen  á  los  hombres  en- 
teros...  ¡Dios  nos  defienda! 

D.  José. 
Miedos   de  mujeres;  espantijos   necios!     Lo   dejaremos   á 
él  que  decida. 

Doña  Alfoxs  a. 
Santa  palabra! 

Doña  Coxcha. 
Desde  luego.     Eso  me  place. 

Doña  A  l  f  oxs  a. 
Pues  qué!     ¿Habrá  hombre   con  sus  cinco  sentidos  cab 
les,  que   se   quiera  embarcar,    que   se   quiera  casar  á  gusto 
ajeno,   y  que  quiera  pstablecerse  fuera  de  su  tierra? 

Doña  Coxcha. 
Hermana,  vives  en  Babia,  y  atrasada   un   siglo   de  la  era 
presente. 
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D.    José. 
En  ninguna  era  hay  quien  no  vaya  á  recoger  una  herencia. 

Doña  Concha. 
Lo  dicho    dicho.     Decida  él. 

D.  José. 
Convenidos.     (Se  va  diciendo  aparte:)   Le  hablaré. 

Doña  Alfonsa  (aparte  al  salir). 
¡Qué   desengaño   os   vais   á  llevar!     Querer  conocer  á  un 
hijo,  mejor   que  la  madre  que  lo  parió!     (A   María  que  ha 
estado  en  el  fondo  durante  escena.)     María:  llama  á  Calixto, 
que  quiero  hablarle. 

Doña  Concha  (aparte  saliendo). 
Pensar  que  Calixto,  que  es  un  muchacho  elegante,  se  ha 
de  meter  en  este  villorro !  ¡  que  ceguedad !  Imaginarse  que  un 
hombre  rico  se  vaya  á  América  á  defender  un  pleito ! .  .  .  Qué 
mezquindad  de  señor  de  lugar!  Pero  bueno  es  provenir  á 
Calixto  de  lo  que  pasa. 


ESCENA  CUARTA. 

Calixto,   el  Tío  Matías. 

Calixto. 
Ya  ha  oido  V.  lo  que  ha  dicho  María.  Los  tres  me  an- 
dan buscando  para  proponerme  sus  planes,  muy  creídos  en 
que  estoy  dispuesto  á  avenirme  á  ellos.  Ahora  es  la  ocasión 
que  me  esplique,  tio  Matías;  ahora  me  oirán,  y  cada  cual 
llevará  un  no  debidamente  recalcado. 

Tío  Matías. 
Nada  de  eso!     Se  pierde  V.,  señorito. 

Calixto. 
¡Pues  no,  que  concedería  á  cada  uno  lo  que  de  mí  exige! 
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Tío  Matías. 
Tampoco. 

Cal  ixto. 
¿Pues  cómo  ha  de  ser  este  niño? 

Tío  Matías. 
Ni  chato,  ni  narigón.     Déjese  ie,  señorito:  Déjese    ir 
y  no  diga  ni  sí,  ni  no.     Ahí   viene    el    amo;    me    voy;    pero, 
señorito ,  no  se  desabroche  V. ,  y  Déjese  ir,  sin  soltar  prenda. 

Calixto. 
¿Si  tendrá  razón  el  viejo  marrullero?    Vamos  á  ver,  y 
sigamos  las  reglas  de  su  gramática  parda:   seamos   ambiguos 
para  no  exasperarlos  ni  consentirlos. 


ESCENA    QUINTA. 

D.  José  y  Calixto. 

D.  José. 
Hijo ,  ya  te  hablé  en  otra  ocasión   de  la  pingüe  herencia 
que  tengo  que  pleitear  en  la  Habana. 

Calixto. 
Lo  recuerdo,  señor. 

D.   José. 
Me  escriben,  que  para  acabar  de  poner  en  claro  ese  ne- 
gocio ,  es  preciso  que   vaya  una  persona  entendida   en  leyes, 
y  de  toda  confianza,  que  lleve  los   documentos  que  aun  fal- 
tan, y  se  entregue  en  el  caudal. 

Calixto. 
Será  muy  acertado  que  la  enviéis,  padre. 

D.    José. 
Pero  como  personas   de  la  confianza  que  este   asunto  re- 
quiere, no  se  hallan;    como  tú  acabas  de   concluir  tu  carrera 
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de  leyes,   conocerás    que  nadie   es   mas   á   propósito    que   tú 
mismo  para  el  efecto;  que  dice  el  refrán:  á  lo  tuyo,  tú. 

Calixto. 
Gracias,  señor,  por  la  prueba  de  confianza  que  me  dais. 

D.  José. 
Esta  herencia  pienso  que  la  disfrutes  íntegra,  por  via  de 
alimentos ,  y  en  recompensa  de  tu  trabajo. 

Calixto. 
Esto  es  una  generosidad  que  agradezco  como  debo. 

D.    José. 

¿Te  persuades,  pues,  de  lo  acertado  de  la  disposición  que 
he  tomado? 

Calixto. 
No  podéis  tomarlas,  señor,  sino  acertadas. 


ESCENA   SEXTA. 

Las  mismos  y  Doña  CONCHA. 

Doña  Concha. 
Hermano,  una  hora  hace  que  te  están   aguardando  el  ca- 
pataz,   el  temporil,   el    sobajanero,  el  aperador,    el    guarda 
mayor,  el  manijero  y  el  rabadán. 

D.  J  osé  (apresurado). 
Voy,  voy.    Hasta  después,    señora   hermana!     V.  se   con- 
vencerá, mal  que  le  pese,   de  que  los  hombres   se  conocen  y 
entienden  mejor  entre  sí,  que  no  lo  pueden  hacer  las  mujeres 
por  muy  Licurgas  que  se  crean. 
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ESCENA  SÉPTIMA. 

Doña    CONCHA   y   CALIXTO. 

Doña  Concha. 
¿Qué  es  esto!  ¿qué  quiere  decirme  tu  padre?     Acaso,  in- 
sensato,   ¿has   consentido   en  ir  al  foco  de  la  fiebre  amarilla 
á  disputar  una  herencia  incierta  que  para  nada  necesitas? 

Calixto. 
Un  aumento  de  caudal  nunca  viene  mal,  tia. 

Doña  Concha. 
Es   que   este   aumento  lo  puedes  tener  sin  hacer   un  viaje 
penoso,   desairado  y   expuesto.     Sabes   que  te  he  querido  y 
quiero  como  á  hijo ;   así   es ,   que  desde  ahora  te  declaro  mi 
único  heredero,  si  no  emprendes  ese  desatinado  viaje. 

Calixto. 
Tia,  tanta  bondad  me  confunde ! 

Doña  Concha. 
Te  establecerás  en  Sevilla,  y  te  casarás  con  Diana,  que 
te  llevará  en  dote  mi  cortijo  de  los  Almeses,  que  rinde 
60,000  rs.  anuales.  Con  otro  tanto  que  te  dé  tu  padre,  po- 
déis aguardar  con  paciencia  nuestras  herencias.  ¿Qué  te 
parece  ? 

Cal  ix  to. 
Que  esto  sobrepuja  mis  deseos,  tia. 


ESCENA  OCTAVA. 

Entra    apresurada  Ooísa  ALFONSA. 

Doña  Alfonsa. 
Hijo,  hijo,  ¿dónde  te  metes,  que  hay  una  hora  que  te  ando 
buscando  ? 
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Doña  Concha. 
Está  tratando  de   cosas  harto   graves ,  hermana ;    discute 
sobre  los  medios  de  no  exponer  su  vida  por  codicia,  y  de  no 
enterrarse  en  vida,  como  podrían  exigirlo  de  él  cariños  ego- 
ístas.    (Se  va.) 


ESCENA  NOVENA. 

Doña  Alfonsa. 
Esto  es!  esto  es!     ¿Conque  está  mi  hermana  fomentando 
en  tí  la  malhadada  idea  de  salir  ele  tu  pueblo,  de  tu  casa,  y 
del  lado  de  tus  padres? 

Calixto. 
Pero,  Señora,  el  hombre  á  los  veinte  y  tres  años  no  puede 
encerrarse   para  siempre  en  un  punto,  por  bueno  que  sea;  y 
puede  V.   tener  por  cierto   que  el  famoso  ratón  que  se  hizo 
hermitaño  en  un  queso,  era  un  ratón  viejo. 

Doña  Alfonsa. 
Mal  hayan  los  barcos  y  los  carros  de  fuego!  Ellos  son 
los  que  han  alborotado  al  mundo;  ellos  son  los  que  han  in- 
troducido ese  perverso  afán  de  moverse  y  de  moverlo  todo, 
como  si  cada  cosa  no  estuviese  bien  en  el  lugar  que  Dios  le 
ha  designado!  Hijo!  ¿Dónde  te  ha  de  ir  mejor  que  al  lado 
de  tus  padres,  en  tu  casa,  en  la  que  todos  te  quieren ;  en  tu 
pueblo,  en  donde  todos  te  conocen  y  te  respetan? 

Calixto. 

Madre,   si  me  fuese,   seria  tan  solo  para  hacer  un  viaje, 
ver  mundo,  y  después  regresar. 

Doña  Alfonsa. 
Hecho  un  descontentadizo,  y  renegando  de  tu  país!  Pues, 
¡y  tu  padre  que  te   quiere  echar  por  esas  mares  bravas  en 
uno  de  esos  navios  que  se  traga  como  anises! 
Caballero,  Cuentos.  2 
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Calixt  o. 
Señora,  todo  el  mundo  va  y  viene  á  América,  y  no  le  su- 
cede nada. 

Dona  Alfonsa    (sin  atenderle). 
Tu  tia  quiere  que  te  establezcas    en  Sevilla,    sin   tener 
presente  á  tus  padres  que  se  quedan  solos! 

Calixto. 
En  cambio  me  asegura  la  herencia  . . . 

Doña  Alfonsa. 
Sí!   si  te   casas   con   su  sobrina,  que  sabe  hablar  francés, 
y  no  sabe  rezar   el  rosario ;  y  poca  salud   que  tiene.     Tú  ha- 
brás dicho  que  no. 

Calixto. 
Xo  he  dicho  ni  que  sí,  ni  que  no. 


ESCEXA  DÉCIMA. 

Entran  D.  JOSÉ  y  Doña  CO>"CHA  y  el  Tío  MATÍAS,    que   se  pone   en   un  ex 
tremo  del  proscenio,  detrás  de  CALIXTO. 

D.  José  {restregándose  las  manos). 
Vamos  pues:  veamos  por  lo  que  se  ha  decidido  Calixto. 

Doña   Concha. 
Xo   que  le  petaría  mas   ser  un  aventurero,    buscando  he- 
rencias por  esos  mundos,  ó  permanecer  hecho  un  cena- á- os- 
curas en  un  poblachon,  que  el  establecerse  como  un  caballero 
en  la  capital  de  la  provincia !     ¿  Qué  dices  Calixto  ? 

Calixto  (con  decisión). 
Pues  señores,  digo  .... 

Tío    Matías    (tirándole  por  la  manga). 

Tente   allá!    que    palabra    y  piedra    suelta,    no    tienen 
vuelta. 
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Calixto  [algo  turbado,  bajando  la  voz). 
Yo  . .  .  yo  .  • .  no  he  decidido  nada.    (Aparte.)     Dice  bien; 
atrincherarse,  y  no  abrir  postigo. 

Tío  Matías. 
Asina!   ¡bendito  sea  su  piquito,  señorito! 

D.  José. 
¿Cómo  es  eso?  Hijo,  no  quedamos?  .... 

Calixto. 
En  nada,  señor.  < 

Tío  Matías. 
Bien  :  retebien ! 

Doña  C  oncha. 
Después,  ha  hablado  Calixto  conmigo,  y  como  cuerdo,  trata 
de  complacer  á  una  tia   que   le   propone    lo  que  le  conviene. 
¿No  es  así? 

Calixto. 
Todo  lo  que  queráis,  menos  .... 

Tío  Matías    (tirándole  por  Ja  manga). 
Tente  allá! 

Doña  Concha. 
¿  Qué  decías? 

Calixto. 
Que  podré  complaceros   cuando  vuelva    de  la  Habana,   si 
voy,  aunque  no  estoy  decidido. 

Tío  Ma  tías. 
Bien!  esto  es  entenderlo. 

Doña  Concha. 
No  irá  á  la  Habana,  á  correr  tras  desuna  herencia  como 
un  D.  Nadie,  como  un  pobreton.     Oh!    Señor  cuñado,  no  to- 
dos los  hombres  se  entienden  entre  sí. 

2* 
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D.  José  (aparté). 
Esta  culebra  me  lo  ha  envuelto!  Aunque  pierda  su  he- 
rencia mi  hijo,  no  consentiré  que  ella  disponga  de  él.  (A 
Calixto  á  media  voz.)  Te  dispenso  del  viaje  a  la  Habana, 
y  te  duplico  tus  alimentos,  si  rehusas  el  casarte  con  la  mal 
criada  sobrina  de  tu  tia.  (En  alta  voz.)  Calixto  no  piensa 
en  casarse  por  ahora,  pues  los  caballeros  de  mi  casa  no 
acostumbran  casarse  por  interés. 

Doña  Concha  (aparte). 
Me    embarca  á   Calixto   para  la  Habana,    porque  no  he 
visto  hombre  mas  testarudo  que  este  cuñado  mió.   (De  quedo 
á  Calixto.)  Hijo  mió!  te  aseguro  mi  herencia  sin  condiciones, 
con  tal  que  no  vayas  á  la  Habana. 

DoñaAlfonsa. 
Despachándose  á  su  gusto,  y  disponiendo  de  mi  hijo  están 
ambos  sin  tomar  en  cuenta  para  nada  á  la  madre  que  lo 
parió.  ¿A  que  la  ima  con  su  labia,  y  el  otro  con  sus  sen- 
tencias, logran,  la  una  que  se  case  con  la  casquivana  de  su 
sobrina,  y  el  otro  que  se  embarque!  ¡No  lo  permita  Su  Di- 
vina Majestad!  (Se  acerca  presurosa  á  Calixto,  y  le  dice 
al  oido.)  Hijo,  hijo,  si  no  te  embarcas  para  la  Habana,  ni 
te  estableces  en  Sevilla,  no  solo  te  permitiré  que  viajes  por 
la  tierra  firme,  sino  que  te  daré  el  dinero  que  para  ello  ne- 
cesites. 

Calixto  (aparte  á  su  Madre). 
Estoy  conforme,  madre. 

Doña  Alfonsa  (alto). 
Calixto   ni   se  va  á  América   ni   se  establece   en   Sevilla. 
¿Conocia  yo  al  hijo  que  parí? 

D.  José  (á  su  mujer). 
Costilla  de  mi   costado,  mi   hijo  no  se  quedará  pegado  á 
tus  enaguas  como  una  faldriquera.    Irá  á  Madrid,   á  cuidar 
de  que  las  cortes  me  indemnicen  del  privilegio  que  gozaba 
mi  casa,  y  del  que  la  han  desposeido. 
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Doña  Concha. 
Celebro,  hermano,  que  hayas  desistido  de  tu  disparatado 
intento,  y  mi  hermana,   de  su  proyecto  cena- á -oscuras,  que 
quería  para  Calixto  la  existencia  ele  una  ostra. 

TioMatias  (á  Calixto  aparte). 
¿Lo  ve  su  mercé,  señorito?  Ha  logrado   usted  de  ellos  lo 
que  ha  querido,  y  los  tiene  metidos  y  agradecidos. 

Calixto. 
Es  cierto;  pues  no  me  embarco,  no  me  caso,  no  me  esta- 
blezco por  ahora  en  ninguna  parte,  y  me  voy  á  viajar.    Este 
buen  resultado  se  lo  debo  al  tio  Matías. 

D.  José. 
¿Al  tio  Matías,  dices? 

Doña  Concha. 
¿El  capataz?     ¿Por  qué  medio?  ... 

Calixto. 
Por  medio  de  tres  reglas  de  su  gramática  parda. 

D.  José. 

¿Y  cuáles  son  esas  reglas   que  te  ha  dado  el  viejo  mar- 
rullero ? 

Calixto. 

Son:  VER  VENIR,  DEJARSE  IR,  y  TENERSE  ALLÁ. 


UNA   PAZ   HECHA  SIN  PRELIMINARES,  SIN  CON- 
FERENCIAS Y  SIN  NOTAS  DIPLOMÁTICAS. 

ESCENA  POPULAR  ANDALUZA. 

El  pueblo  de  Chiclana,  distante  dos  leguas  de  la  ciudad 
de  San  Fernando,  está  separado  de  ella  por  las  albinas  y 
pantanos  que  son  los  naturales  baluartes  de  aquella  población. 

Aunque  pueblo  de  campo,  es  grande,  y  está  asentado 
sobre  dos  alturas,  entre  las  que  pasa  el  rio  Liro  *)  muy  pro- 
gresista en  invierno,  y  muy  moderado  en  verano. 

Este  pueblo  campestre  es  notable  por  su  buen  caserío, 
labrado  en  gran  parte  por  los  ricos  moradores  de  Cádiz,  que 
en  todo  tiempo  han  gustado  mucho  de  desembarcar  de  su  na- 
vio de  piedra,  para  buscar  la  tierra,  el  campo,  la  vegetación, 
y  todas  las  bellezas  de  la  naturaleza  rural;  y  en  ninguna 
parte  por  aquellas  cercanías  han  podido  satisfacer  tan  cum- 
plidamente sus  deseos,  como  en  el  mencionado  pueblo.  Su 
campo  es  hermoso  y  sobre  todo  variado.  Siguiendo  el  curso 
del  rio,  y  paralelamente  á  la  Isla,  ó  ciudad  de  S.  Fernando, 
se  encuentran  las  monótonas  albinas,  y  un  coto  llano  y  verde 
que  se  une  á  otro  llano  líquido  y  azul,  el  mar.  Entre  am- 
bos se  levanta  el  castillo  que  lleva  el  grave  nombre  latino  de 
Sancti  Petri,  el  que  vio  la  batalla  de  la  Barrosa  á  sus  espal- 
das, mientras  á  su  frente  ve  tan  repetidos  naufragios,  que- 
dando siempre    entre  los  huesos  que  aun  cubren  el  suelo ,    y 


1)    Otros   la  llaman  Arillo;    mas    el    castillo    que    existió    allí    lenia   por 
nombre  Liru. 


23 

los  despojos  que  cubren  la  playa,  sombrío  é  inerte  como  un 
obelisco  en  un  cementerio. 

En  cambio ,  los  caminos  que  en  las  otras  direcciones  lle- 
van á  Medina,  Vejer,  y  Conil,  serpentean  por  terrenos  que- 
brados entre  huertas,  viñas,  sembrados  y  pinares,  todo  lindo, 
todo  diverso  y  perfumado  con  las  enérgicas  fragancias  del 
tomillo,  del  orégano  y  del  delicioso  almoraduj,  que  se  cria 
en  aquellos  terrenos  en  gran  abundancia. 

Merced  á  ser  pueblo  de  baños,  por  tener  aguas  minerales, 
y  serlo  también  de  recreo,  tiene  Chiclana  su  aire  elegante  y 
ataviado.  Uno  de  sus  adornos  es,  no  el  puente,  del  que  por 
respeto  á  sus  años  y  á  sus  buenos  servicios  no  hablaremos, 
sino  una  espaciosa  alameda  que  se  extiende  á  lo  largo  del 
rio,  detenido  en  sus  límites  por  un  parapeto  de  cantería. 

Como  esta  alameda  está  en  el  sitio  mas  céntrico,  mas  pa- 
sajero, y  mas  alegre  del  pueblo,  suélense  sentar  en  los  ban- 
cos de  piedra  que  se  alzan  entre  uno  y  otro  árbol,  los  afi- 
cionados al  farniente  y  á  tomar  el  sol.  Estos  amigos  de 
Febo  tuvieron  la  peregrina  idea  de  condenar  á  destierro  y 
muerte  á  los  dos  mas  bellos  árboles  de  la  alameda  que  se 
hallaban  á  la  entrada,  por  haberse  hecho  culpables  de... 
dar  sombra!  El  siglo  de  las  luces  debería  premiar  á  estos 
enemigos  de  la  sombra.  ¡Oh,  astro  magno,  cirio  pascual 
entre  las  luminarias  de  la  celeste  bóveda!  ya  que  no  lo  haga 
el  siglo ,  recompensa  tú  el  apasionado  amor  de  estos  tus  sei- 
des,  con  las  flechas  mas  agudas  y  candentes  de  tu  dorado 
carcaj ! 

La  falange  de  estos  sectarios  del  farniente  y  del  sol,  se 
compone  en  su  mayor  parte  de  viejos,  de  inválidos,  de  por- 
dioseros, y  de  infinitos  muchachos  de  poca  edad,  de  esos  que 
denomina  Paul  Féval,  intrépidos  inconvenientes  de  los  sitios 
públicos.  Allí,  pues,  acuden  todos,  y  se  ponen  á  comer  piño- 
nes, y  seria  difícil  hallar  un  pueblo  en  que  se  haga  mas  con- 
sumo de  dicha  almendra.  Los  chicos  chillan  y  bullen;  los 
viejos  se  sientan  y  platican,  ocupación  que  aman  con  extre- 
mo, y  en  que  sobresalen  los  hijos  de  Vandalia.  Allí  se  habla 
de  todo  y  se  discurre  muy  bien,  y  un  taquígrafo  podría  re- 
coger materia  para  un  curioso  volumen,   en  que  no  faltarían 
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anécdotas,  sentencias,  refranes,  dichos  agudos,  y  chistes  bur- 
lescos, porque  la  burla  es  el  sempiterno  alimento  de  la  con- 
versación de  los  andaluces. 

En  vista  de  que  los  taquígrafos  están  empleados  en  el 
salón  de  las  cortes,  vamos  nosotros  á  constituirnos  en  taquí- 
grafos de  la  alameda  del  terraplén  de  Chiclana.  Acerqué- 
monos á  este  comité  en  que  lleva  la  voz  un  inválido  mendigo 
que  hizo  sus  hazañas  en  la  guerra  de  la  independencia  y  re- 
lata por  milésima  vez  las  mismas  batallas,  escuchadas  siempre 
con  el  mismo  interés  por  su  auditorio ;  porque  el  hombre  del 
pueblo  andaluz,  en  quien  rebosa  el  pensamiento,  no  es  ha- 
blador vacío  y  de  profesión;  su  locuacidad  es  inteligente  y 
no  mecánica,  y  así  sucede  que  escucha  con  el  mismo  interés 
que  habla. 

—  No  fueron  Vds. ,  la  gente  de  tropa,  los  solos  en  ser 
afusilados  por  aquellos  franceses  de  Napoleón;  dijo  otro  viejo 
pequeño  y  de  cara  bondosa,  al  concluir  el  veterano  la  rela- 
ción de  una  de  las  mil  catástrofes  que  herían  sin  desanimar 
al  heroísmo  que  sostuvo  aquella  gloriosa  guerra;  que  no  fal- 
tó un  tris  á  que  lo  fuésemos  yo  y  mi  compete  Juan.  Si  no 
hubiese  sido  por  las  Señoras  de  S . . .  que  vivían  y  aun  viven 
en  aquella  casa,  (y  el  narrador  señaló  una  de  las  cinco  casas 
que  forman  un  costado  de  la  gran  plazuela  en  que  desem- 
boca el  puente)  de  esa  familia  que  de  padres  á  hijos  ha  sido 
siempre  tan  buena  para  los  pobres  como  el  agua  para  el 
trigo:  como  iba  diciendo,  si  no  hubiese  sido  por  sus  merce- 
des, no  me  hallaría  yo  á  estas  horas  platicando  con  los 
vivos. 

—  Y  ¿cómo  fué  eso,  tío  Cayetano?  preguntó  un  mozo  cojo. 
que  era  de  Conil. 

—  Han  de  saber  Vds.,  contestó  el  interrogado,  que  por 
aquel  entonces  teníamos  yo  y  mi  compadre  unas  bestiecillas 
y  nos  ejercitábamos  en  hacer  carbón,  y  venderlo  á  los  fran- 
ceses. Los  asistentes  de  un  Comen élctnte  que  estaba  alojado 
en  aquella  casa,  nos  quisieron  mercar  dos  cargas.  Nos  me- 
timos en  trato  y  nos  ajustamos;  pero  al  recibir  las  cargas,  se 
empestillaron  en  que  no  tenían  las  seis  arrobas  cabales  ;  se 
rufianaron,  y  no  quisieron  pagar  lo  ajustado.     Pensaban  ellos 
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que  acá  teníamos  las  muelas  ele  corcho,  pero  se  engañaron, 
porque  nosotros  no  nos  amilanamos,  sino  que  les  dijimos: 
mau ,  mau ,  caballeros ,  acá  seremos  tontos  hasta  donde  nos 
hizo  Dios,  pero  no  hasta  donde  nos  quieren  hacer  los  hom- 
bres. Nosotros  que  sí,  ellos  que  no;  ellos  sin  entender  el 
español  que  hasta  los  burros  entienden,  y  nosotros  sin  com- 
prender su  jerigonza  que  el  diablo  que  la  entienda,  les  dije 
yo  que  para  acabar  presto,  iria  en  un  brinco  por  la  romana. 
Caballeros!  no  bien  lo  hube  dicho  cuando  se  echan  sobre  mí 
aquellos  sayones  gritando  como  grajos;  uno  me  sacude,  otro 
me  empuja,  otro  me  zamarrea:  mi  compadre  que  veia  aquesa 
barbaridad,  les  dijo:  señores;  ¿en  qué  les  ha  ofendido  mi 
compadre?  su  mercé  no  ha  hablado  malamente;  no  ha  dicho 
mas  sino  que  para  convencerlos  y  traerlos  á  la  razón,  iba 
por  la  romana.  Apenas  lo  hubo  dicho,  cuando  me  sueltan  á 
mí  y  la  emprenden  con  él  que  daba  compasión,  pues  cada 
trancazo  que  le  descargaban,  valia  un  duro.  A  la  gritería 
que  se  armó  se  junta  gente,  acude  la  guardia,  y  sale  el  Co- 
mendante  al  que  le  cuentan  en  su  algarabía  lo  que  pasa. 
Vamos,  pensamos  nosotros,  este  gobierno  le  meterá  el  resue- 
llo para  dentro  al  ilotismo  de  esos  leones;  pero,  señores, 
se  nos  heló  la  sangre  en  las  venas,  cuando  vimos  que  aquel 
Fierabrás  echa  mano  á  la  espada  y  se  viene  sobre  nosotros 
con  los  ojos  que  se  le  salían  del  casco ,  y  las  narices  mas 
hinchadas  que  las  tiene  el  mar  cuando  le  duele  la  barriga. 
Dios  nos  la  depare  buena!  le  dije  á  mi  compadre;  ya  nos 
podemos  poner  bien  con  su  Divina  Majestad,  que  el  fin  de 
fiesta  no  seremos  nosotros  los  que  lo  contemos.  Nos  quieren 
quitar  la  vida  para  no  pagar  el  carbón,  me  respondió  mi 
compadre;  pero  podían  hacerlo  sin  tanto  intrépitu  y  sin  an- 
tes romperle  á  uno  los  huesos  del  cuerpo. 

En  aquel  conflicto  cate  V.  que  se  presentan  las  señoras 
de  la  casa,  que  parecían  ángeles,  para  saber  por  qué  se  ha- 
bía armado  aquel  Tiberio.  Señoritas,  les  grité,  nos  llaman 
briganes,  y  nos  quieren  matar,  porque  aferrándose  en  que  el 
peso  del  carbón  no  está  cabal,  les  hemos  dicho  que  iríamos 
á  traer  la  romana  ....  A  la  cárcel,  gritó  el  Comendante,  que 
por  lo  visto   lo   que   no   quería  era  que  se  pesase  el  carbón. 
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Pero  fué  el  caso,  que  aquellas  señoras  se  desternillaban  de 
risa,  y  que  habiéndole  hablado  en  su  parla,  el  Comendante 
se  echó  á  reir  también,  y  mandó  que  se  nos  pagase,  y  que 
se  nos  dejase  ir,  lo  que  hicimos  nosotros,  y  por  los  aires,  y 
sin  volver  la  cara  atrás. 

—  Tío  Cayetano,  dijo  el  cojo  de  Conil,  y  ¿por  qué  se 
pusieron  tan  embravecidos  aquellos  franceses? 

—  Toma!  porque  siempre  estaban  de  aquesa  manera. 

—  Fué.  dijo  en  voz  hueca  y  tono  de  superioridad  el  ve- 
terano, poique  si  Y.  y  su  compadre  al  mentar  á  la  romana 
aludían  al  peso,  ellos  creyeron  que  les  amenazaban  con  el 
general  la  Romana,  que  era  un  caudillo  de  los  mas  sonados, 
y  con  razón,  porque  la  hazaña  que  él  hizo,  desde  el  Cid  acá 
no  se  ha  visto  otra. 

—  ¿Y  qué  fué  ? 

—  Los  franceses  aquellos  quisieron  también  meterse  en 
casa  del  Paiso  como  lo  habían  hecho  por  acá;  y  para  ayudar- 
les en  la  empresa,  se  llevaron  un  ejército  español  con  su  ge- 
•neral,  y  su  plana  mayor,  completo  de  un  todo.  Este  general 
fué  la  Romana,  el  que  aunque  tamaño  como  del  codo  á  la 
mano ,  era  un  hombre  como  son  los  hombres :  un  español  de 
antaño,  mas  valiente  que  Pizarro,  y  mas  leal  que  valiente: 
llegó  á  saber  que  se  habían  llevado  al  rey  de  España,  y  que 
para  rescatarlo  y  defender  su  tierra  se  estaban  armando  los 
españoles  todos  desde  los  viejos  hasta  los  niños ,  y  entonces 
se  escapó  con  todo  su  ejército  como  si  hubiesen  tenido  alas 
en  lugar  de  mochilas,  y  se  vino  á  su  tierra  para  defenderla; 
y  esta  hazaña  ha  de  ser  sonada  mientras  el  mundo  sea  mun- 
do, porque  cuidado  con  escapársele  de  entre  las  manos  á 
aquellos  cancerberos,  y  venir  á  hacerles  cara  aquí  á  los  fran- 
ceses aquellos ,  que  les  llevaban  un  palmo  á  los  franceses  de 
boy  ! 

—  ¿Qué  está  Y.  diciendo,  señor?  le  interrumpió  el  de 
Conil:  pues  qué,  ¿llevaban  zancos? 

—  Calla  tú,  pata  galana,  contestó  el  veterano;  lo  digo  yo, 
y  basta :  yo  lo  digo,  yo ,  que  los  miré  cara  á  cara  antes  que 
pensaras  tú  nacer. 
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—  Pues  por  mas  que  lo  diga  V.  no  creo  yo  que  los  pa- 
dres altos  tuvieran  todos  por  un  rasero  los  hijos  con  un  jeme 
de  cuerpo  menos  que  ellos,  ni  lo  cree  nadie,  tio  Mambrú! 

—  Los  señores  me  creerán  á  mí,  y  no  á  tí,  ¿estás?  que 
habiendo  hombres  en  el  mundo  ¿quién  hace  caso  de  chava- 
les?    Y  sábete  que  en  diciendo  yo  una  cosa,  la  firma  el  rey. 

Los  franceses  aquellos  que  gastaban  mas  fantasía  que  pe- 
setas, habían  dado  en  la  gracia  de  burlarse  de  los  andaluces, 
diciendo  que  eran  fanfarrones,  y  que  todo  en  ellos  era  jarabe 
de  pico,  mentiras  peladas;  que  lo  que  sabían  era  enamorar, 
y  ajicalarse,  y  torear,  y  otros  d expresión  es  que  le  dejaban  á 
uno  con  la  cara  llena  de  frente  . .  mas  acaeció  por  entonces 
la  batalla  de  Bailen,  en  la  que  el  ejército  francés  entero  y 
verdadero,  con  sus  águilas,  sus  furgones,  sus  gorras  de  pelo, 
sus  generales,  y  su  Dupont,  cayó  prisionero,  por  lo  que  un 
coplero  de  los  recios  sacó  una  décima  que  decía  asina : 

Si  con  fleco  en  la  montera 
Y  capote  de  alamares. 
Pensáis  que  no  hay  militares 
De  arrogancia  verdadera  , 
Esta  victoria  primera 
Os  demostrará  mil  veces 
Que  los  que  saben  corteses 
Cortejar  y  gastar  oro  , 
Mentir  y  matar  toro  , 
Saben  matar  los  franceses. 

—  Dios  guarde  á  V.,  tio  Cayetano,  y  á  la  compaña,  dijo 
acercándose  al  grupo  un  naranjero  de  Vejer:  ¿no  puso  V.  un 
puesto  de  carbón? 

—  Sí,  pero  lo  quité. 

—  Porque  el  demonio  que  hiciera  carrera  con  los  mar- 
chantes; lo  querían  bueno,  barato,  fiado,  bien  despachado,  y 
con  agrado:  pero  es  el  caso  que  de  aquesta  manera  ellos  se 
fueron  riendo  ,  y  el  puesto  se  quedó  á  tí  suspiramos  los  en- 
terrados. 

—  Tio  Mambrú,  dijo  el  naranjero  dirigiéndose  al  veterano; 
pues  qué  ¡no  se  había  V.  muerto! 
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El  veterano  mal  humorado  por  la  pregunta,  contestó  con 
un  no  enérgico,  quintinciada  extracto  de  la  negativa. 

—  Pues  si  me  lo  aseguraron ! . . . 
El  veterano  no  se  dignó  responder. 

—  Señor,  si  me  dijeron  de  Y.,  como  del  Mambrú,  que  lo 
habían  visto  enterrar !  . . . 

—  Dale !  si  me  hubiese  muerto  no  lo  negara,  castañas  ! 

—  Pues  si  no  se  ha  muerto,  se  morirá. 

—  Y  tú,  ¿te  quedarás  por  acá?  dijo  con  coraje  el  vete- 
rano. Yaya!  solo  los  vejeranos  le  ganan  á  brutos  á  los  de 
Conil ! 

—  Pues  mire  Y.,  repuso  el  vejerano,  que  los  chiclaneros 
pueden  echar  planta!  Que  lo  diga  la  duquesa  de  Medina- 
Sidonia,  y  lo  que  le  pasó  cuando  vino  á  Chiclana  á  visitar 
sus  estados! 

—  Entonces,  contó  el  naranjero,  estaba  todavía  en  pié  su 
castillo,  que  después  han  echado  abajo,  pero  no  tenia  puer- 
tas, por  lo  que  en  su  lugar  colgaron  una  cortina  de  damasco 
en  la  estancia  de  Su  Excelencia.  Es  de  advertir,  que  como 
el  hueco  era  muy  alto,  la  cortina  no  llegaba  hasta  el  suelo. 
Se  juntó  el  ayuntamiento  de  la  villa  para  discurrir  el  modo 
de  hacerle  su  venera  á  la  señora,  y  de  hacerle  un  agasajo,  y 
lo  que  discurrieron  fué  llevarle  un  plato  de  brevas.  Así  lo 
hicieron,  marchando  por  delante  el  alcalde  con  el  plato  de 
brevas,  y  siguiendo  los  demás  en  procesión. 

Cuando  llegaron  y  se  encontraron  con  la  cortina,  se  pre- 
guntaron unos  á  otros  que  cómo  se  entraba?  pero  ninguno 
acertó  el  modo  de  hacerlo,  hasta  que  el  alcalde,  que  era  el 
mas  listo,  se  puso  á  gatas  y  coló  por  debajo  de  la  cortina 
con  su  plato  de  brevas  en  una  mano,  y  gateando  con  la  otra : 
los  demás  hicieron  lo  propio. 

Cuando  la  duquesa  vio  entrar  aquella  procesión  á  gatas 
se  asustó,  y  luego  que  se  enteró  del  asunto  le  dio  tal  coraje, 
porque  lo  tomó  á  guasa,  que  cuando  le  presentaron  las  bre- 
vas las  cogió  y  se  las  empezó  á  tirar;  el  ilustre  ayuntamien- 
to echó  á  correr  que  volaba;  y  cuando  estuvieron  en  la  calle 
se  decían  unos  á  otros :  « Si  como  han  sido  brevas  hubieran 
sido  chinas,  nos  achoca  la  indina!» 
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—  Si  como  mientes  corres,  dijo  el  tio  Mambrú,  el  demonio 
que  te  alcance! 

—  Muchísima  verdad  que  es,  opinó  el  de  Conil,  que  ese 
lance  lo  saben  hasta  las  piedras  de  la  calle;  desde  que  prin- 
cipió el  relato  lo  recordé. 

—  Oye,  pata  galana,  ¿hay  en  tu  pueblo  pilón  para  las 
bestias  ? 

—  En  donde  hay  campanas,  hay  de  todo,  tio  Mambrú: 
¿por  qué  lo  pregunta  V.?  Tiene  V.  sed? 

—  No  lo  pregunto  por  eso,  dijo  el  tio  Cayetano;  sino 
para  recordarte  á  tí  el  alcalde  de  tu  pueblo  que  lo  mandó 
hacer,  y  no  sabiendo  el  albañil  la  altura  que  le  habia  de 
dar,  se  puso  el  alcalde  a  gatas  y  le  dijo:  «á  esta  altura;  que 
donde  alcanzo  yo  alcanza  un  burro.» 

—  Ya  estoy,  ya  estoy,  señor  Cayetano,  que  mas  corre  un 
cojo  que  un  sano,  contestó  el  de  Conil;  en  mi  resguardo  nada 
se  pasa  por  alto,  y  mas  que  sea  el  tio  Mambrú  un  soldado 
viejo,  ó  un  jitano  ....  se  entera  V.?  Por  via  del  judío!  y  qué 
sobre  sí  están  los  ataja-primos'. 

—  Y  qué  insolentes  son  los  desechados! 

—  Y  qué  entrometidos  los  tardíos!  respondió  con  coraje 
el  de  Conil. 

—  Señores,  paz!  que  parecen  Vds.  gallos  de  reñidero; 
observó  un  viejo  de  Medina  que  vendía  los  ricos  alfajores  que 
allí  se  elaboran. 

—  Tau,  tau,  callen  los  zorros,  repuso  el  cojo. 

Mas  antes  de  proseguir  y  de  pintar  la  esplosion  de  co- 
raje que  (como  si  estos  apodos  hubiesen  sido  las  mayores  in- 
jurias personales)  produjeron  en  aquellos  á  quienes  se  apli- 
caban, referiremos  el  origen  de  cada  cual,  lo  que  no  deja  de 
ser  curioso,  y  de  tener  algún  interés  para  los  pocos  que  en 
nuestro  país  estudian,  y  á  quienes  interesa  la  índole  y  el 
giro  de  las  invenciones  burlescas  y  tradicionales  del  pueblo 
de  campo. 

El  de  ataja-primos,  mal  nombre  que  pica  de  muerte  á  los 
chiclaneros ,  dicen  que  debe  su  origen  a  dos  primos ,  que  es- 
tando en  la  orilla  del  rio  vieron  la  luna  reflejada  en  él  y  la 
quisieron  coger;  pero  como  por  mas  que  corrían,  el  reflejo 
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quedaba  siempre  á  igual  distancia  de  ellos,  y  nunca  lo  po- 
dían alcanzar,  le  dijo  el  uno  al  otro:  «Dá  vuelta,  adelántate, 
y  atájala,  primo. » 

El  de  tardíos  que  incomoda  tanto  á  los  de  Vejer,  pro- 
viene de  haber  querido  echar  abajo  un  peñasco  que  les  es- 
torbaba, y  que  tiene  vetas  amarillas.  Cuéntase  que  el  medio 
de  que  se  valieron  para  llevar  á  cabo  tan  ardua  empresa,  fué 
el  tirarle  huevos,  los  que  se  estrellaron  en  él  como  lo  atesti- 
guan las  vetas  amarillas.  Habiendo  consumido  sin  obtener 
resultado  el  repuesto  de  huevos  que  llevaban,  enviaron  á  al- 
gunos de  entre  ellos  al  pueblo  para  que  les  trajesen  mas. 
Tardándose  los  comisionados  y  estando  ellos  tan  enfunciona- 
dos  y  tan  impacientes  por  llevar  su  obra  á  cabo,  se  pusieron 
á  darles  voces  diciendo:  «Llegad,  tardíos!» 

En  cuanto  al  de  zorros  que  enfurece  á  los  de  Medina,  re- 
fiérese que  estando  este  pueblo  en  poder  de  moros  y  no  pu- 
diendo  los  españoles  hacerse  dueños  de  él,  discurrieron  una 
treta  que  fué  la  de  fingirse  zorros.  Así  sucedió  que  una 
noche  los  moros  de  Medina  oyeron  con  espanto  tal  concierto 
de  ahullidos  de  zorros  en  todas  direcciones  y  un  tau,  tau, 
tan  estrepitoso  y  general,  que  se  asustaron  y  abandonaron  el 
pueblo,  de  que  se  posesionaron  pacíficamente  los  fingidos 
zorros. 

Tocante  á  los  desechados  de  Conil,  no  hemos  podido  á 
pesar  de  nuestras  investigaciones  hallarle  mas  etimología,  sino 
el  que  en  siendo  de  Conil,  nadie  los  quiere  ni  encuentran 
cabida. 

La  contienda  se  iba  acalorando  cada  vez  mas,  sin  que  el 
tio  Cayetano,  que  tenia  buena  índole,  tomase  parte  en  ella. 

—  Señor,  le  dijo  el  veterano;  está  V.  ahí  como  el  niño 
de  Diego,  que  nació  mudo,  sordo  y  ciego! 

—  En  boca  cerrada  no  entran  moscas,  contestó  el  interpe- 
lado. 

—  Pero  ¿no  lo  está  V.  oyendo?  Por  via  del  dios  Baco! 
que  tiene  V.  mas  calma  que  la  iglesia  mayor. 

—  Dos  buenos  callos  me  han  nacido;  uno  en  la  boca  y 
otro  en  los  oidos,  contestó  el  tio  Cayetano. 
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—  Pues  estos  deslenguados  no  tienen  ninguno  en  la  boca, 
ni  yo  ninguno  en  los  oidos. 

—  Ni  en  la  lengua,  dijo  el  de  Comí;  que  estoy  para  mí, 
que  con  los  franceses  aquellos  que  le  llevaban  un  jeme  á  los 
de  ahora,  no  liabia  V.  de  gallorear  tanto. 

—  Eso  es !  contestó  furioso  el  veterano,  eso  es !  tú ,  dese- 
chado, cara  de  sardina  frita,  como  me  ves  viejo,  me  insultas, 
por  aquella  orden  del  dia  de  los  cobardes  y  pillos:  á  toro 
muerto,  gran  lanzada ! . .  . 

—  Cristianos,  callar!  dijo  el  tio  Cayetano:  que  duro  con 
duro,  no  hizo  jamas  buen  muro. 

Los  intrépidos  obstáculos  délos  sitios  públicos ,  que  entre 
otras  buenas  cualidades  cuentan  la  de  ser  curiosos,  y  de  en- 
terarse de  lo  que  no  les  va  ni  les  viene,  habian  acudido  al  oir 
las  voces  de  los  contrincantes,  se  habian  impuesto  del  origen 
de  la  querella,  y  cantaban  ahora  en  voz  y  en  grito  : 

De  Medina  son  los  zorros, 
fie  Vejer  la  pompa  vana, 
do  Conil  los  desechados , 
los  borrachos  de  Chiclána. 

—  ¿Queréis  callar,  hato  de  tunos  y  pelgares  ?  les  gritó  el 
de  Conil ,  levantando  con  amenaza  su  muleta. 

Canta  la  rana,  canta  la  rana  . 

Y  no  tiene  ni  pelo  ni  lana. 

Gritaron  en  coro  y  en  diversas  voces  á  cual  mas  desen- 
tonadas los  pilludos. 

Canta  la  rana,    canta  la  rana  , 

Y  no  tiene  ni  pelo  ni  lana. 

Entre  tanto  otros  chiclaneros  se  habian  unido  al  tio  Mam- 
brú  en  defensa  de  su  nacionalidad.  Los  gritos  habian  llegado 
del  crescendo  al  fortissimo.  La  turba  muchachil  había  acu- 
dido á  su  económico  proyectil,  y  se  apedreaban  sin  piedad. 
Los  de  la  contienda,  cada  vez  mas  exaltados,  se  tiraban  vo- 
lantes sacados  de  un  diccionario  no  académico,  y  se  prepa- 
raban con  gestos  amenazadores  á  venirse  á  las  manos,  cuando 
de  repente  y  como  por  magia,  sucedió  á  esta  algazara  ge- 
neral un  absoluto  silencio;  a  este  encarnizamiento,   el   olvido 
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y  la  indiferencia  mas  completa.  En  un  momento  los  intré- 
pidos inconvenientes,  en  la  mas  perfecta  unión,  habian  des- 
pejado el  campo,  y  se  les  vio,  cual  salamanquesas,  trepados 
y  pegados  á  las  rejas  de  las  primeras  casas  que  pudieron 
alcanzar.  El  naranjero  corrió  hacia  una  cuadra  y  desapare- 
ció; el  cojo  pudo  alcanzar  una  berlina  sin  enganchar  que  se 
hallaba  al  frente,  cuya  portezuela  abrió,  subiéndose  en  ella, 
y  volviendo  á  cerrarla;  la  mayor  parte,  sobretodo  los  pobres 
viejos,  se  subieron  sobre  el  parapeto  y  saltaron  al  otro  lado, 
escondiéndose  entre  las  yerbas.  La  asamblea  se  deshizo  como 
el  humo;  el  terraplén,  poco  antes  campo  de  Agramante,  apa- 
reció solo,  tranquilo,  despejado,  como  una  iglesia  á  media 
noche. 

Este  pronto  y  pacífico  desenlace,  este  súbito  cambio  en 
ios  ánimos,  esta  paz  improvisada,  este  calmante  de  las  iras, 
este  pacificador  por  excelencia,  este  cortador  de  nudos  gor- 
dianos era ....  un  toro  de  cuerda  que  se  habia  presentado 
repentinamente,  desembocando  por  una  de  las  calles  que  abren 
en  el  terraplén;  toro,  que  después  de  haberse  parado  un  mo- 
mento, y  vacilado  sobre  la  dirección  que  to Diaria,  se  habia 
decidido  por  la  que  conducia  al  puente,  y  se  acercaba  cor- 
riendo, seguido  de  una  gran  muchedumbre  gritadora,  silba- 
dora, soez,  descompuesta  y  frenética. 

El  taquígrafo  que  se  habia  ya  ausentado  desde  el  fuego 
graneado  de  voces  indisciplinadas,  y  observaba  desde  la  orilla 
opuesta  el  mágico  efecto  causado  por  la  presencia  de  aquel 
pacificador,  deseó  de  todo  corazón  que  no  parase  su  carrera; 
y  que  después  de  dar  la  vuelta  de  Europa,  de  Asia,  de  África, 
de  América,  con  igual  feliz  resultado,  viniese  á  ser  coronado 
de  olivo  á  reemplazar  con  ventaja  en  su  altar  al  becerro 
de  oro. 


UN  QUID   PRO  QUO. 

No  contamos  un  cuento;  referimos  un  hecho  en  toda  su 
sencilla  verdad,  tal  cual  salió  de  la  boca  del  editor  respon- 
sable, que  es  un  boyero.  Aquel  á  quien  asuste  la  fuente,  el 
chorro  y  el  recipiente  ,  esto  es ,  el  boyero ,  su  relación ,  y 
el  trasladante  que  va  á  poner  en  letra  de  molde  lo  que  reco- 
gió, que  no  lea,  puesto  que  si  supiéramos  que  íbamos  á  ser 
leidos  con  prevención,  se  tornada  la  ligera  pluma  que  tene- 
mos en  la  mano,  en  un  inamovible  barron. 

Hay  en  uno  de  los  pueblos  de  Andalucía,  que  alza  sus 
blancas  casas  bajo  un  cielo  que  crió  Dios  solo  para  cobijar 
á  España ,  desde  Despeñaperros  hasta  la  ciudad  que  defendió 
Guzman  el  Bueno,  un  convento  abandonado  como  todos,  gra- 
cias al  progreso  de  las  ruinas,  situado  sobre  una  elevación 
del  terreno,  al  fin  de  una  ancha  y  solitaria  calle,  á  la  que 
dio  su  nombre  San  Francisco,  es  hoy  mas  propiamente  que 
nunca,  la  última  casa  del  lugar.  Eleva  el  convento  su  gran- 
diosa puerta  hacia  el  pueblo ,  y  extiende  su  huerta  en  el 
campo.  Hubo  en  esta  huerta  muchas  palmeras ;  hay  ancianos 
que  las  recuerdan;  pero  solo  quedan  dos,  unidas  como  herma- 
nas. Hubo  en  el  convento  muchos  religiosos;  pero  ya  no 
queda  sino  uno  solo !  Las  palmas  se  apoyan  una  en  la  otra : 
el  religioso  en  la  caridad  de  los  fieles.  Todos  los  martes  viene 
á  decir  una  misa  en  aquella  magnífica  iglesia  abandonada^ 
que  ya  no  tiene  campana  para  llamar  á  los  devotos.  ¡No  hay 
voces  con  que  expresar  los  sentimientos  que  inspira  el  ver  en 
este  suntuoso  templo  al  venerable  anciano  ofrecer  en  silencio 
y  soledad  el  augusto  sacrificio  !  No  puede  uno  menos  de  figu- 
rarse que  aquel  sagrado  recinto  está  lleno  de  espíritus  celes- 
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tes,  entre  los  cuales  solo  el  sacrificante  está  visible.  La  igle- 
sia es  de  una  altura  portentosa,  y  tan  apaciblemente  alegre, 
que  parece  que  solo  se  edificó  con  el  fin  de  que  en  ella  re- 
sonase el  sublime  liimno  del  Te-Beum,  y  el  no  menos  sublime 
cántico  del  Gloria. 

El  altar  mayor,  primorosamente  esculpido  en  el  género 
churrigueresco,  deslumbra  con  la  multitud  de  flores,  frutas, 
guirnaldas,  y  cabezas  de  ángeles  clorados,  que  ostentan  con 
tal  profusión  y  tal  brillo,  que  prueba  que  al  labrarlo,  no  en- 
traron en  cuenta  ni  el  tiempo  ni  el  gasto.  —  ¿Para  qué  sirve 
el  oro  hoy  en  dia?  ¿para  qué  el  tiempo?  ¿empléase  mejor? 
El  que  nos  afirme  que  sí,  nos  consolará  de  la  supresión  de 
los  conventos.  Mientras  no  ,  lloraremos  sobre  aquel  grandioso 
coro,  aquellas  ricas  capillas,  aquel  soberbio  tabernáculo,  frió 
y  vacío  como  el  corazón  del  incrédulo.  ¡lia  incredulidad!! 
Ella  es  el  gran  triunfo  que  logra  la  materia  sobre  el  espíritu, 
la  tierra  sobre  el  cielo  ,  el  ángel  apóstata  sobre  el  ángel 
de  luz. 

La  plazuela  que  separa  el  convento  de  la  ancha  calle  que 
a  él  conduce,  está  cubierta  de  yerba;  allí  sueltan  los  carre- 
teros sus  bueyes  en  horas  de  descanso.  Al  entrar  en  el  com- 
pás, en  lugar  de  escalones,  se  sube  una  pequeña  cuesta  ter- 
raplenada ;  á  los  lados  sostienen  la  tierra  unos  poyos  de  mani- 
postería; al  frente  está  la  puerta  de  la  iglesia;  á  la  derecha 
una  capilla  de  la  Orden  de  los  Terceros;  á  la  izquierda  se 
sigue  para  buscar  la  portería. 

Lector ,  si  eres  afecto  á  las  cosas  de  nuestra  vieja  España, 
acude  aquí.  Aquí  aun  está  en  pié  la  iglesia;  aun  vegetan  sin 
cultivo  las  dos  palmas;  aun  existe  un  fraile  franciscano,  que 
dice  misa  en  la  escueta  iglesia;  aquí  aun  hay  boyeros  que 
refieren  sucesos,  en  los  que  se  aparea  lo  religioso  y  lo  festivo 
con  esa  buena  fe  y  sanidad  de  corazón  del  niño  que  juega 
con  las  veneradas  canas  de  su  padre,  sin  creer  por  eso  que 
le  falta  al  respeto.  Pero  acude  pronto,  porque  antes  de 
mucho  desaparecerá  todo  esto,  y  habremos  de  llorar  sobre 
ruinas,  á  las  que  lo  pasado  prestará  toda  su  magia,  como 
para  vengarlas. 

El  tercer  dia  de  la  semana  brillaba  puro  y  alegre,  igno- 
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rando  sin  duda  la  calidad  de  aciago  que  le  prestan  los  hom- 
bres, y  muy  ajeno  de  que  un  refrán  su  enemigo  le  quiera 
privar  del  placer  de  ser  testigo  de  bodas  y  embarques.  Un 
martes,  pues,  ajeno  de  toda  influencia  ó  mira  hostil,  como  si 
fuese  un  domingo,  subia  la  calle  de  San  Francisco  una  seño- 
ra, que  es  la  que  nos  ha  referido  lo  que  vamos  á  contar.  Se 
dirigía  al  convento  vacío  para  oir  la  misa  de  los  martes  ,  en 
la  que  Dios  iba  á  llenar  aquel  templo  abandonado  con  su 
Augusto   Majestad. 

Cuando  llegó,  aun  no  habia  venido  el  sacerdote,  y  la  igle- 
sia estaba  todavía  cerrada.  Sentóse  en  el  compás  sobre  uno 
de  los  poyos  de  manipostería,  entre  tanto  que  llegaba  el  pa- 
dre. La  mañana  estaba  tan  fresca,  que  hacia  dulces  los  rayos 
del  sol.  Al  frente  de  ella  veia  descollar  las  palmeras  como 
dos  nobles  gemelas  que  llevaban,  sin  doblarse  ni  humillarse, 
su  persecución  y  abandono.  Los  bueyes  tendidos  en  la  pla- 
zuela rumiaban  pausadamente,  y  tan  inmóviles ,  que  se  posa- 
ban los  pajarillos  en  sus  astas.  Las  lagartijas  se  paseaban 
por  las  paredes  de  que  eran  dueñas  absolutas,  en  un  verjel 
de  alcaparras,  de  rosadas  flores,  y  de  parietarias  ,  mirándolo 
todo  con  sus  grandes  é  inteligentes  ojos.  En  esmalte  del 
cielo  .  .  .  (mal  decimos:  ¿quién  hace  un  esmalte  que  se  parezca 
á  ese  cielo?)  vagaban  blancos  y  ligeros  celajes,  como  el 
humo  de  un  puro  sacrificio  en  gloria  del  Altísimo.  Era  una 
mañana  en  que  era  dulce  el  vivir ;  tanto  hacia  olvidar  la  na- 
turaleza los  estrechos  círculos  con  que  nos  agitamos  con  afán, 
y  en  los  que  el  vivir  es  una  fatiga. 

Dos  boyeros  se  sentaron  en  el  mismo  poyo  que  la  señora. 
Un  andaluz  no  se  corta  nunca:  el  sol  puede  eclipsarse:  la  se- 
renidad de  un  andaluz  no  se  eclipsa  en  la  vida  de  Dios.  El 
sultán  Harun-Alraschid,  si  hubiese  reinado  en  Andalucía,  hu- 
biera podido  ahorrarse  los  disfraces  de  que  usaba  para  mez- 
clarse entre  su  pueblo,  sin  imponerle  cortedad.  No  es  de- 
bido esto  á  que  menosprecie  las  superioridades  este  pueblo, 
no:  es  que  si  bien  se  quita  el  sombrero  ante  una  superiori- 
dad, no  agacha  la  cabeza.  Así  fué  que  aunque  esa  señora 
era  una  de  las  principales    del  pueblo ,  y  aunque  habia  otros 
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asientos,  aquel  les  pareció  el  mas  bonito,  y  en  aquel  se  sen- 
taron á  platicar  sin  cuidarse  de  ser  oidos. 

En  los  países  del  Norte  la  gente  del  campo  es  perfecta- 
mente buena  y  perfectamente  estúpida :  piensa  poco  y  habla 
menos;  pero  en  Andalucía  el  pensamiento  vuela,  y  la  palabra 
le  sigue;  pueden  quedarse  estas  gentes  sin  comer  y  sin  dor- 
mir dos  dias  sin  mayor  molestia;  pero  callados  dos  minutos, 
eso  no  puede  ser.     Si  no  tienen  con  quien  hablar,  cantan. 

—  Hombre,  le  dijo  el  uno  al  otro,  no  puedo  mirar  aquella 
capilla  de  los  Terceros,  sin  acordarme  de  mi  padre  que  era 
hermano,  y  cuando  yo  era  muchacho  me  traía  aquí  todas  las 
noches  á  rezar  el  rosario  que  á  la  oración  rezaban  los  her- 
manos. 

—  ¡  Cristiano !  ¡  y  qué  hombre  era  tu  padre !  ¡  ya  no  los 
hay  de  aquella  cantera ! 

—  ¡Qué  ha  de  haber!  Los  hombres  hoy  por  hoy  son  un 
hato  de  haraganes,  sin  mas  devoción  que  la  de  san  Rorro,  pa- 
trón de  los  borrachos.  —  Decia  mi  padre  (en  gloria  esté)  que 
desde  la  guerra  de  la  guillotina  del  francés  se  torció  el  carro. 
—  Pero  vamos  al  caso :  me  contaba  su  merced  un  suceso 
acaecido  en  este  convento.  —  Acudía  toda  la  gente  de  este 
barrio  á  los  frailes,  para  que  asistiesen  á  bien  morir.  —  Hoy 
en  día  mas  de  cuatro  se  van  al  otro  mundo  como  perros  ó 
judíos.  —  Quedábase,  pues,  todas  las  noches  un  padre  ve- 
lando, y  listo  por  si  lo  requerían,  é  iba  eso  por  turnos.  Una 
noche  que  le  tocó  la  vez  á  un  padre  muy  conocido  y  bien 
visto  en  el  pueblo,  que  se  llamaba  el  padre  Mateo,  vinieron 
á  llamar  tres  hombres  á  la  portería ,  requiriendo  á  un  reli- 
gioso para  que  fuese  á  auxiliar  á  uno  que  se  estaba  mu- 
riendo. El  portero  avisó  al  padre  Mateo,  que  bajó  tan  luego. 
Pero  apenas  se  habia  cerrado  la  puerta  del  convento,  los  tres 
hombres  le  dijeron  que  era  preciso  que  á  buenas  ó  á  malas 
se  dejase  vendar  los  ojos.  Al  padre  le  hizo  aquello  una  gra- 
cia como  si  le  sacasen  las  muelas;  pero  ¿qué  habia  de  hacer 
el  santo  varón  sino  agachar  las  orejas?  porque  aunque  era 
un  moceton  como  un  trinquete,  que  tenia  buenos  puños  para 
defenderse,  aquellos  eran  tres,  era  gente  del  bronce,  y  venia 
armada.     Ademas,  tampoco  podia  su  merced  desatender  á  su 
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ministerio,  y  solo  Dios  sabia  cuales  eran  las  intenciones  de 
los  que  lo  llamaban.  Así  fué  que  se  dejó  vendar,  y  dijo:  ¡A 
Roma  por  todo ! 

Nadie  puede  saber  las  calles  que  le  hicieron  andar:  por 
esta  me  entro,  por  estotra  me  salgo,  hasta  que  llegaron  á  un 
casucho,  lo  subieron  por  una  escalera,  lo  empujaron  en  un 
cuarto  y  lo  encerraron.  Quitóse  la  venda,  pero  todo  estaba 
oscuro  como  boca  de  lobo;  oyó  entonces  un  gemido  hacia  un 
rincón  de  la  estancia.—  ¿Quién  se  queja?  preguntó  el  padre 
Mateo.  —  Señor,  yo  soy,  contestó  una  voz  lastimera  de  mu- 
jer; aquí  me  tienen  esos  malvados,  que  me  quieren  matar 
después  que  me  haya  puesto  bien  con  Dios.  ¡Esto  es  una  ini- 
quidad! Padre,  por  María  Santísima,  por  la  sangre  de  Cristo 
nuestro  Señor,  por  los  pechos  que  lo  criaron,  padre,  sál- 
veme V.! 

—  Hija,  y  ¿cómo  podré  yo  salvarte?  respondió  el  padre 
Mateo.  ¿Qué  puedo  yo,  solo,  contra  tres  hombres,  armados  y 
sin  conciencia? 

—  En  primer  lugar  desáteme  V.,  dijo  acongojada  la 
mujer. 

El  padre  Mateo  se  puso  á  tientas,  y  como  Dios  le  dio  á 
entender,  á  desatar  los  nudos  de  las  cuerdas  que  le  ataban 
á  aquella  infeliz  las  manos  y  los  pies :  pero  estaban  apreta- 
dos, no  se  veia,  y  el  tiempo  volaba  como  si  un  toro  corriese 
tras  él. 

Llamaron  á  la  puerta.  —  ¿No  ha  despachado  V.,  padre? 
preguntó  uno  de  los  hombres. 

¡Ea!  no  dar  prisa,  contestó  el  padre,  que  tenia  el  cora- 
zón bien  puesto;  pero  que  no  acertaba  cómo  salvar  á  aquella 
infeliz  que  temblaba  como  una  azogada,  y  lloraba  como  una 
fuente.  —  ¿Qué  hacemos?  decia  el  pobre  señor  condolido  y 
asombrado.  Como  las  mujeres  son  capaces  de  discurrir  tre- 
tas hasta  con  un  pié  en  el  hoyo,  discurrió  esta  esconderse  de- 
bajo de  la  capa  del  padre  Mateo,  que  como  ya  dije  era  un 
hombron  que  no  cabia  por  esa  puerta.  —  Mal  medio  es,  dijo 
su  merced;  pero  á  no  haber  otro,  preciso  es  valerse  de  él,  y 
salga  el  sol  por  Antequera! 
Púsos  e    cerca  de  la  puerta,  llevando  á  la    mujer  debajo  de 
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su  capa...  —  ¿Acabó  V.  Padre?  preguntaban  los  desalmados 
aquellos.  —  Acabé ,  contestó  el  padre  Mateo,  al  que  no  llegaba 
la  camisa  al  cuerpo.  —  Señor,  no  me  desampare  Yá. ,  gemía 
la  mujer,  mas  muerta  que  viva.  —  Calla!  Encomiéndate  al 
Señor  de  los  Desamparados,  y  sea  lo  que  Dios  quiera!  con- 
testaba este.  —  A  vendarse,  y  ligero!  dijeron  los  hombres, 
volviendo  á  cubrirle  los  ojos:  y  cerrando  la  puerta  con  llave, 
bajaron  los  tres  custodiando  al  padre,  no  fuese  que  intentase 
quitarse  la  venda  y  conocer  el  paraje  en  que  se  hallaban. 

Después  de  dar  las  mismas  vueltas  y  revueltas,  se  halla- 
ron en  la  calle  de  San  Francisco ;  entonces  los  tres  á  la  vez 
echaron  á  correr,  y  desaparecieron  como  por  ensalmo.  Ape- 
nas se  hubieron  ido,  cuando  le  dijo  el  padre  Mateo  á  la  mu- 
jer:  —  Ea,  ahora,  hija  mia,  pon  los  pies  en  polvorosa,  y  ve 
dónde  te  escondes,  que  yo  no  puedo  llevarte  al  convento.  No 
me  des  las  gracias,  sino  á  Dios  que  te  ha  librado :  no  te  de- 
tengas ,  que  aquellos  forajidos  conforme  se  hallen  que  voló  el 
pájaro,  van  á  venir  á  alcanzarme.  Dicho  esto,  ella  echó  á 
correr,  y  el  padre  en  tres  zancadas  se  plantificó  en  su  con- 
vento. Conforme  entró ,  se  fué  á  la  celda  del  padre  guardián 
y  le  contó  cuanto  le  habia  pasado,  añadiendo  que  aquella 
gente  de  cierto  vendria  al  convento  á  preguntar  por  él. 

No  bien  lo  hubo  dicho,  cuando  se  oyó  llamar  á  la  puerta 
del  convento.  El  guardián  fué  el  que  bajó  y  se  presentó.  — 
¿Qué  se  ofrece,  caballeros?  preguntó.  —  Acá  venimos,  con- 
testaron, en  busca  del  padre  Mateo,  que  estaba  ahora  poco 
confesando  á  una  mujer.  —  No  hay  tal:  el  padre  Mateo  no 
ha  confesado  esta  noche  á  ninguna  mujer.  —  ¿Que  no?  ¡pues 
si  se  la  ha  traido  aquí  por  mas  señas!  —  ¿Qué  estáis  di- 
ciendo, deslenguados?  ¡Una  mujer  al  convento!  ¿cómo  se 
entiende  quitar  de  esa  manera  la  estimación  al  padre  Mateo  é 
infamar  al  convento  ?  —  Jí  o ,  no  señor,  no  lo  decimos  con  esa 
intención,  sino  que ...  —  ¿  Sino  qué  ?  preguntó  cada  vez  mas 
enojado  el  guardián.  ¿Qué  motivo  honrado  puede  acaso  ha- 
ber para  traer  de  noche  una  mujer  al  convento? 

Los  hombres  se  miraron  unos  á  otros. 

—  Bien  te  dije  yo,  murmuró  el  uno,  que  esto  no  era  cosa 

sí,   dijo   otro:   esto   es   obra 
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de  Dios,  ó  del  diablo.  —  Del  diablo  no,  porque  no  se  mete 
á  impedir  lo  que  le  tiene  cuenta. 

—  Id  con  Dios,  mal  hablados,  dijo  en  voz  campanuda  el 
guardián,  y  guardaos  de  acercaros  á  los  conventos  con  malos 
fines,  ni  tender  lazos,  ni  levantar  calumnias  á  sus  pacíficos 
moradores,  que  como  el  padre  Mateo  descansan  tranquilamente 
en  su  celda;  que  nuestro  Santo   Patrono  vela  sobre  nosotros. 

—  No  te  quede  duda,  dijo  el  mas  sobrecogido  de  los 
tres :  lia  sido  el  mismo  San  Francisco  que  lia  venido  con  no- 
sotros para  salvar  con  un  milagro  á  aquella  mujer. 

—  Padre  Mateo,  dijo  el  guardián  cuando  se  hubieron  ido ; 
se  han  sobrecogido  mucho,  y  os  han  tomado  por  San  Fran- 
cisco. Mas  vale  así ,  pues  son  gentes  temibles  y  están  fu- 
riosos. 

—  Mucho  me  honran,  contestó  el  padre  Mateo ;  pero  déme 
vuestra  Paternidad  permiso  para  marcharme  esta  madrugada 
á  un  puerto  de  mar,  y  de  allí  en  el  primer  barco  que  salga 
á  las  ludias,  no  sea  que  lo  piensen  mejor,  y  me  cuelguen  á 
mí  el  milagro  de  San  Francisco. 


FLORES    HUMILDES 

DE  RELIGIOSA  POESÍA,  Y  ETIMOLOGÍAS  DE  DICHOS 
Y  EXPRESIONES   GENERALIZADAS. 

Si  existe  alguien  que  haya  leido  todo  lo  que  hemos  escrito, 
lo  que  no  es  probable,  pero  tampoco  es  imposible ,  habrá  no- 
tado que  es  nuestro  anhelo,  nuestro  afán,  y  nuestra  especia- 
lidad, el  buscar  orígenes  y  causas  á  las  cosas,  sacar  conse- 
cuencias y  conjeturas,  y  escrudiñar  el  porqué  de  aquellas 
mismas.  En  este  ramo  tememos  mucho  el  llegar  á  ser  una 
notabilidad. 

Este  nuestro  sistema  es  el  que  se  practica  hoy  dia  para 
escribir  la  historia:  nosotros  claro  es  que  no  nos  metemos  en 
cosas  tan  graves  ni  en  tales  honduras,  y  que  con  el  indicado 
moderno  sistema  solo  tratamos  de  asuntos  de  academias  aba- 
jo, sacando  nuestras  noticias  de  tradiciones,  romances,  con- 
sejas y  creencias  populares.  Todo  el  mundo  ha  manoseado 
estos  datos  que  nos  es  tan  grato  poner  en  relieve,  sin  darles 
valor  cual  lo  hacían  los  Indios  con  el  oro  antes  que  los  con- 
quistadores lo  valorasen,  como  lo  harán  las  futuras  genera- 
ciones cuando  lloren  estas  cosas  perdidas.  Nosotros  tenemos 
el  placer  de  haber  explotado  con  fruto  estas  ricas  minas ;  as¿ 
es  que  hemos  averiguado  que  el  álamo  blanco  fué  el  primer 
árbol  que  hizo  el  Creador,  que  por  consiguiente  es  el  mas 
viejo,  y  que  por  eso  está  como  el  Adán  vegetal:  igualmente 
hemos  sabido  que  la  serpiente  andaba  derecha,  erguida  y  or- 
gullosa  con  su  triunfo  en  el  paraíso,  pero  que  habiendo  la 
Sacra  Familia  en  su  huida  á  Egipto  encontrado  á  una  entre 
unas  breñas,  le  quiso  morder  al  niño  Dios,  y  que  San  José, 
indignado,  la  dijo  para  pararla  «cae,  soberbia,  y  no  te  vuel- 
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vas  á  levantar»  y  que  desde  entonces  se  arrastra.  Sabemos 
también  que  los  sapos  y  culebras  existen  con  solo  el  fin  de 
absorber  en  sí  los  venenos  de  la  tierra. 

Sabemos  que  los  árboles  que  están  todo  el  año  verdes, 
disfrutan  de  este  privilegio  de  vida  y  hermosura  por  haber 
sido  aquellos  á  cuya  sombra  descansó  la  Virgen  Madre  con 
su  hijo  Dios  en  su  huida  á  Egipto;  que  goza  su  perfume  el 
romero  y  que  florece  todos  los  viernes ,  dia  de  la  Pasión  de 
nuestro  Salvador,  porque  en  sus  ramas  tendia  la  Virgen  las 
ropitas  del  Niño,  y  que  por  eso  también  tiene  el  privilegio 
de  atraer  paz  y  ventura  á  las  casas  que  en  la  noche  buena 
se  sahuman  con  él;  que  todo  el  mundo  simpatiza,  ama,  y  aun 
respeta  á  las  golondrinas,  porque  compadecidas  y  caritativas, 
arrancaron  las  espinas  de  la  corona  que  heria  las  sienes  del 
divino  Mártir;  que  el  mochuelo,  que  presenció  la  cruel  cruci- 
ficacion  del  Dios -hombre,  no  hace  desde  entonces,  aterrado 
y  triste,  sino  repetir  con  doliente  voz:  Cruz!  Cruz!;  que  la 
rosa  de  Jericó,  que  era  blanca,  debe  su  color  purpurino  á 
una  gota  de  sangre  del  herido  Salvador  que  cayó  en  su  cá- 
liz; que  en  el  monte  Calvario  y  la  calle  de  la  amargura  se 
secaron  y  murieron  las  suaves  plantas  y  las  frescas  yerbas, 
después  que  pasó  por  ellas  el  Señor  con  la  Cruz  en  los  hom- 
bros, cubriéndose  aquellos  sitios  de  abulagas  x) ;  que  el  rayo 
pierde  su  fuerza  en  todo  el  ámbito  en  que  alcanza  la  voz  de 
la  oración,  que  el  dia  de  la  Ascensión,  tal  tiempo  de  alzar, 
en  la  misa  mayor,  las  hojas  de  los  árboles  se  inclinan  unas 
á  otras  formando  cruces  por  devoción  y  reverencia.  Sabemos 
que  los  niños  recien  nacidos,  y  así  puros  é  inocentes,  que  aun 
no  tienen  pensamientos  ni  ideas,  cuando  sonríen  en  sueños  ó 
despiertos,  es  á  ángeles  visibles  solo  á  ellos;  que  cuando  los 
oidos  zumban,  es  el  ruido  que  produce  al  caer,  una  hoja  del 
árbol  de  la  vida;  que  cuando  varias  personas  reunidas  callan, 
no  es,  porque  vaya  el  coche  sobre  arena  como  dicen  las  per- 
sonas cultas,  sino  porque  ha  pasado  sobre  ellas  un  ángel,  in- 
fundiendo al  aire  que  mueven  sus  alas,  el  silencio  del  respeto 
á  sus  almas,  sin  que  defina  la  causa  su  comprensión. 


1)    Especie  de  abrojos 
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Sabemos  también  que  la  tarántula  era  una  mujer  tan  cas- 
quivana y  tan  desatinada  por  el  baile,  que  en  una  ocasión  en 
que  estaba  bailando,  pasó  S.  D.  M.  y  que  no  por  eso  cesó  de 
bailar,  sino  que  prosiguió  con  espantosa  irreverencia;  por  lo 
que  el  Señor  la  castigó  convirtiéndola  en  araña,  con  una  gui- 
tarra señalada  en  la  espalda,  teniendo  su  mordedura  el  efecto 
de  hacer  bailar  á  los  que  son  mordidos  por  ella,  hasta  que 
desfallecidos  y  exaustos  caen  en  el  lecho  postrados.  En  fin, 
sabemos  muchas  otras  cosas  que  hemos  trascrito  ya  ,  y  otras 
que  trascribiremos,  pues  todo  se  andará  si  la  soga  no  se 
rompe. 

Pero  entre  estas  cosas  hay  una  que  vamos  á  consignar 
ahora  de  miedo  de  morirnos  del  cólera ,  y  que  baje  al  sepul- 
cro con  nosotros,  pues  ya  no  existe  apenas,  y  con  ella  des- 
aparecerá su  recuerdo. 

Cuando  la  fe  llenaba  los  corazones  hasta  hacerlos  rebosar, 
eran  traidas  á  miles  las  ofrendas  y  los  ex-votos  al  templo  del 
Señor;  hoy  dia  que  somos  ilustrados,  empléause  de  otro  modo 
el  oro,  las  cosas  selectas,  y  las  artes;  pues  como  dice  el 
poeta,  }) 

En  el  siglo  diez    y  nueve 

>"adie  á  tener  fe  se  atreve, 

Y  no  hay  quien  en  milagros  crea. 

Bien  está.  .  .nos  equivocamos,  mal  está. 

Los  primeros  huevos  de  avestruz,  que  en  sus  viajes  por 
África  pudieron  haber  los  españoles,  fueron  deposidados  como 
una  maravilla,  sea  como  ex-votos,  sea  como  ofrendas  en  las 
iglesias,  en  las  que  sujetos  con  lazos  de  vistosas  cintas  pen- 
dian  ante  los  altares  como  adornos  de  gran  valor.  Aun  se 
ven  en  pueblos  humildes,  ante  un  modesto  altar,  algunos  de 
esos  enormes  huevos  que  parecen  melones  de  porcelana  con 
sus  ajados  y  descoloridos  moños.  ¿Quién  los  trajo?  ¿dónde 
se  los  halló?  ¿quién  los  colgó  en  aquel  lugar?  Al  mirarlos 
asaltan  la  mente  estas  preguntas,  que  lanzan  al  sentir  y  á  la 
imaginación  en  el  vasto  campo  de  conjeturas  inaveriguables, 
pero  todas  dulces,  santas,  y  románticas. 


1)   D.  Vicente  Barrantes. 
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El  pueblo  español,  que  tiene  ana  imaginación  que  siente, 
no  pudo  ver  el  objeto  material  sin  adherirle  una  idea,  y  le 
hizo  un  símbolo  con  su  ferviente  corazón.  La  idea  adaptada 
á  los  huevos  de  avestruz  colgados  ante  los  altares,  es  la  si- 
guiente ,  que  sabiamente  calificarán  los  santones  de  la  despre- 
ocupación, de  fanática  ó  supersticiosa,  ad  libitum,  y  que  en- 
tregamos á  los  misioneros  protestantes  que  nos  favorecen  con 
su  propaganda,  como  mortífera  arma  contra  los  ignorantes  y 
malvados  Papistas. 

Diz  que  el  ave  que  pone  esos  huevos  que  parecen  de  már- 
mol, no  los  puede  sacar  porque  no  le  es  posible  cubrirlos,  ni 
su  calor  basta  á  traspasar  la  dura  concha;  pero  tiene  este 
pájaro  tal  fuego  en  su  mirada,  encendida  por  la  ansia  de 
sacar  á  sus  hijos,  que  fijando  la  vista  sobre  los  huevos  de  conti- 
nuo y  sin  distraerse,  con  esa  ansia,  ese  amor,  y  esa  consa- 
gración, penetra  el  cascaron  y  saca  á  sus  hijuelos.  Así  es  que 
penden  estos  huevos  ante  los  altares  en  que  se  celebra  el 
santo  sacrificio  de  la  misa  para  enseñarnos  que  miremos  al 
altar  con  el  mismo  amor,  con  la  misma  exclusiva  atención  y 
sin  que  nada  nos  distraiga.  ¡  Oh  poetas !  si  queréis  mover  el 
corazón,  como  es  vuestra  misión,  aprended  algo  menos  en  las 
aulas,  y  algo  mas  del  pueblo  que  sencillamente  cree  y  siente!. . 

Referiremos  ahora  algunas  etimologías  de  dichos  y  refra- 
nes que  se  han  hecho  sumamente  conocidos,  sin  haber  nece- 
sitado producir  su  procedencia.  La  primera  será  la  del  cono- 
cido dicho:  ahí  me  las  den  todas.  Habia  una  vez  un  tram- 
poso que  á  todo  el  mundo  debia  y  no  pagaba  á  nadie.  Uno 
de  sus  acreedores  se  fué  á  quejar  al  juez,  el  que  mandó  al 
deudor  un  alguacil  con  la  intimación  de  que  pagase  al  punto. 
El  alguacil  era  muy  grave,  y  por  respuesta  á  la  intimación 
recibió  una  bofetada.  Volvióse  al  juzgado  y  le  dijo  al  juez : 
Señor,  cuando  voy  á  notificar  algo  de  parte  de  V.  S.  ¿á  quién 
represento?  —  A  mí,  contestó  el  juez.  —  Pues  señor,  prosi- 
guió el  aguacil  señalando  su  carrillo  ,  á  esta  cara  de  V.  S. 
han  dado  una  bofetada.  —  Ahí  me  las  den  todas,  repuso  el  juez. 

Esta  es  la  del  otro  dicho:  quien  no  te  conozca,  te  compre. 

Tres  estudiantes  pobres  llegaron  á  un  pueblo  en  el  que 
habia  feria.  —  ¿Cómo  haríamos  para  divertirnos?  dijo  el  uno 
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al  pasar  por  una  huerta  en  la  que  estaba  un  borrico  sacando 
agua  de  la  noria.  —  Ya  di  con  el  medio,  contestó  otro  de  los 
tres:  ponédme  á  la  noria,  y  llevaos  el  borrico,  que  venderéis 
en  seguida  en  el  rastro.  Como  fué  dicho  fué  hecho.  Después 
que  se  hubieron  alejado  sus  compañeros  con  el  borrico,  se 
paró  el  que  habia  quedado  en  su  lugar  ...  ¡  Arre !  gritó  el 
hortelano  que  trabajaba  á  alguna  distancia.  El  borrico  im- 
provisado no  se  movió  ni  sonó  la  esquila.  El  hortelano  subió 
á  la  noria,  y  cuál  seria  su  sorpresa  al  hallarse  su  borrico 
convertido  en  estudiante.  —  ¿Qué  es  esto?  esclamó.  —  Mi 
amo,  dijo  el  estudiante,  unas  picaras  brujas  me  convirtieron 
en  borrico,  pero  ya  cumplí  el  tiempo  de  mi  encantamiento,  y 
he  vuelto  á  mi  primitivo  ser.  El  pobre  hortelano  se  desespe- 
ró; pero  ¿qué  habia  de  hacer?  le  quitó  los  arreos,  y  le  dijo 
que  se  fuese  con  Dios.  En  seguida  tomó  tristemente  el  ca- 
mino de  la  feria  para  comprar  otro  burro.  El  primero  que  le 
presentaron  unos  gitanos  que  lo  habían  adquirido,  fué  su  pro- 
pio borrico:  apenas  lo  vio,  cuando  echó  á  correr  exclamando : 
quien  no  te  conozca,  te  compre. 

Otro  dicho  es ,  yo  te  conocí  ciruelo. 

En  un  pueblo  quisieron  tener  una  efigie  de  San  Pedro,  y 
para  el  efecto  le  compraron  á  un  hortelano  un  ciruelo.  Cuando 
estuvo  concluida  la  efigie  y  puesta  en  su  lugar,  fué  el  horte- 
lano á  verla,  y  notando  lo  pintado  y  dorado  de  su  ropaje 
le  dijo: 

Gloriosísimo  San  Pedro, 

yo  te  conocí  ciruelo, 

y  de  tu  fruta  comí; 

los  milagros  que  tú  hagas 

que  me  los  cuelguen   á  mí. 

Dícese  á  menudo:  ya  sacó  raja.  Deriva  este  dicho  de 
que  en  Estremadura  están  divididos  los  montes  de  encinares  en 
rajas ;  así  denominan  cierta  extensión  que  puede  cebar  con  la 
bellota  un  determinado  número  de  cerdos.  Estas  rajas  cuando 
son  de  montes  de  los  propios  del  pueblo ,  se  reparten  por  un 
estipendio  muy  corto  á  los  vecinos  pobres,  que  como  es  de 
suponer ,  ansian  por  obtenerlas :  pero  como  es  muy  difícil 
conseguirlas,  por  distribuirlas  los  ayuntamientos  generalmente 
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entre  sus  paniaguados  y  protegidos,  se  dice  de  aquel  que  por 
su  habilidad,  intrigas,  osadía,  ó  buena  suerte,  logra  una  ven- 
taja difícil  de  obtener  y  que  depende  de  otro :  ese  sacó  raja. 

El  que  tiene  capa,  escapa,  proviene  de  cuando  se  hundió 
el  puente  nuevo  en  el  Puerto  de  Santa  María  por  la  gran 
cantidad  de  gente  que  se  aglomeró  sobre  él.  El  capitán  general 
O'Rely,  habia  prohibido  para  evitar  desórdenes  y  robos,  que 
se  dejase  pasar  á  los  que  llevasen  capa,  por  lo  cual  ninguno 
con  capa  cayó  al  rio. 

Es  muy  usual  el  ponderar  la  pobreza  de  un  individuo,  di- 
ciendo que  está  á  la  cuarta  pregunta.  Derívase  esta  aser- 
ción de  que  en  los  interrogatorios  para  justificaciones  de  tes- 
tigos sobre  varios  objetos,  y  entre  ellos  el  de  acreditar  po- 
breza, se  acostumbra  comprehender  este  extremo  en  la 
cuarta  pregunta,  en  los  términos  siguientes : 

Cuarta:  ¿si  sabe  el  testigo  y  le  consta  que  la  parte  que 
lo  representa  es  pobre ,  sin  poseer  bienes  raíces  ni  rentas, 
por  manera  que  cifra  su  subsistencia  absolutamente  en  el  pro- 
ducto de  su  personal  trabajo? 


CUENTOS   POPULARES. 
TÍO  CURRO  EL  DE  LA  PORRA. 

Fernán. 

Tia  Sebastiana,  aquí  vengo  con  la  decidida  intención  de 
que  me  cuente  V.  un  cuento. 

Tía  Sebastiana. 
Señor,  eso  dígaselo  V.  á  mi  Juan  que  sabe  á  mantas,  y  si 
no  los   recuerda  los   saca  de    su  metro,  porque  sabe  mucho: 
no  parece  sino  que  ha  estudiado  en  la  Peña  Carmesí. 

Fernán. 
¿En  la  Peña  Carmesí^     ¿Que   es   la   Pena    Carmesí,   tia 
Sebastiana? 

Tía   Sebastiana. 
¿No  sabe  su  merced  eso?  La  Peña  Carmesí  es  en  la  que 
estudió  con  el  diablo  el  marques  de  Villena. 

Fernán. 
¡  Oiga ! 

Tía.   Sebastiana. 

Pues  sí  señor.  Cada  dia  levantaba  el  diablo  un  tablón  y 
aparecía  el  texto  escrito  en  la  Peña  Carmesí;  y  de  esta  manera 
tanto  aprendió  el  marques  que  llegó  á  saber  mas  que  su 
maestro ;  encelado  entonces  el  diablo  dejó  caer  el  tablón  so- 
bre el  marques  para  que  lo  matase:  pero  este  que  se  habia 
olido  la  quema,  se  desvió  á  tiempo ,  de  manera  que  el  tablón 
no  cogió  mas  que  su  sombra,  por  lo  cual  el  marques  se  quedó 
sin  sombra. 


47 

Fern  a  n. 
No  es  la  primera  vez  que  llega  á  mí  noticia  que  los  hom- 
bres que  dan  su  alma  al  diablo  se  quedan  sin  sombra;  esto 
mismo  se  dice  en  Alemania  y  en  Francia,  y  un  autor  de  gran 
nombradla  ha  escrito  sobre  este  asunto  una  novela.1)  Pero 
ahí  está  el  tio  Romance,  el  que  si  quiere  un  cigarro  y  desea 
complacerme  me  contará  el  cuento  que  Vd.  en  su  nombre  me 
ha  prometido. 

Tío   Romance. 
¿Pues  qué,  señor,  estamos  en  algún  velatorio? 

Fernán. 
¿Vd.  me  cuenta  un  cuento,  ó  me  voy? 

Tío  Romance. 
Señor:  ¿y  vá  á  ser  imprentado ? 

Fernán. 
¿Y  á  V.  qué  le  importa? 

Tío  Romano  E. 
Entonces  era  preciso  que  el  que  lo  contase  tuviese  sal ;  y 
á  mí  era  menester  meterme  en  una  salina. 

Fernán. 


TlO    ROMANO  E. 

Jesús,  señor,  no  sea  su  mercé  tan  súbito,  que  en  diciendo 
melón,  la  tajada  en  la  boca;  ya  voy,  ya  voy!  Y  ya  que 
quiere  usted  un  despilfarro,  allá  va  este. 

Pues  señor,  ha  de  saber  Vd.  que  habia  una  vez  un  hom- 
bre que  vivia  alegremente  sin  pensar  en  el  dia  mañana ,  y 
como  el  gastar,  deber  y  no  pagar,  es  el  camino  del  hospital, 
en  breve  se  quedó  nuestro  hombre  sin  su  hacienda,  y  sin  tener 


1)  Peter  Schlemihl,  por  Carlos  Nodier,  ¿Quién  y  cómo,  trajo  y  llevó  estas 
canciones  populares  del  Norte  al  Suri",  del  Sud  al  Norte? 
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mas  que  treinta  dias  al  mes,  ni  qué  comer  mas  que  las  uñas. 
Por  lo  tanto  se  fué  poniendo  con  los  ánimos  tan  caidos,  que 
cuando  no  traia  para  su  casa,  la  mujer  le  pegaba  y  los  chi- 
quillos decian  denuestos,  hasta  que  se  aburrió,  le  pidió  un 
cordel  emprestado  á  su  compadre,  y  se  fué  al  campo  á  ahor- 
carse; ató  el  cordel  á  un  olivo,  y  cuando  se  lo  iba  á  echar 
al  pescuezo  se  le  apareció  un  duendecito  vestido  de  fraile  que 
le  dijo:  —  Hombre,  ¿qué  vas  á  hacer?  —  A  ahorcarme;  ¿no 
lo  está  viendo  su  mercé?  —  Con  que  tú,  Cristiano,  vas  á 
hacer  lo  que  hizo  Judas?  quita  allá,  que  eso  no  está  bien. 
Toma  esta  bolsa  que  nunca  se  ve  vacía,  y  remedíate. 

Nuestro  hombre  tomó  la  bolsa  y  sacó  un  duro  y  otro  y 
otro,  y  vio  que  era  la  bolsa  como  la  boca  de  las  mujeres,  que 
echan  palabras  y  mas  palabras  y  no  se  agotan  estas  en  la 
vida  de  Dios.  Yisto  lo  cual  desató  y  lió  el  corelel  y  tomó  la 
vereda  para  su  casa.  En  el  camino  habia  una  venta  en  la  que 
se  entró  y  empezó  á  pedir  de  comer  y  de  beber  de  cuanto 
habia,  pagando  sobre  la  marcha,  porque  visto  su  pergenio,  el 
ventero  no  le  quería  fiar  tan  gran  consumo :  y  tanto  comió  y 
'tanto  bebió,  que  se  cayó  borracho  debajo  de  la  mesa  y  se 
quedó  mas  dormido  que  los  muertos  en  campo  santo. 

El  ventero  que  se  habia  enterado  de  que  la  bolsa  de  la 
que  sacaba  los  dineros  nunca  se  veia  vacía,  le  dijo  á  su  mu- 
jer que  hiciese  otra  semejante,  le  sacó  la  suya  al  tio  Curro  y 
le  puso  la  que  su  mujer  habia  hecho  en  el  bolsillo. 

Cuando  despertó  el  tio  Curro,  se  puso  en  camino  y  llegó 
á  su  casa  mas  alegre  que  un  dia  de  sol. 

Alegraos!  le  gritó  á  la  mujer  y  á  los  hijos.  Aquí  hay  di- 
nero largo  :  se  acabaron  las   miserias. 

Metió  la  mano  en  su  bolsa  y  la  sacó  vacía;  la  volvió  á 
meter,  pero  ¿qué  habia  de  sacar?  Al  ver  esto  fué  tal  el  co- 
raje de  la  mujer,  que  le  pegó  una  templa  que  lo  puso  como 
nuevo. 

Mas  desesperado  que  nunca  cogió  el  cordel  y  se  fué  á 
ahorcar.  Llegó  al  propio  sitio  de  la  otra  vez  y  ató  el  cordel 
á  la  rama  del  olivo.  ¿Qué  vas  á  hacer,  Cristiano?  le  dijo 
la  voz  del  duendecito  que  se  le  apareció  caballero  sobre  la 
cruz  del  olivo.    —   A  colgarme   aquí   como   ristra  de  ajos  en 
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techo  de  cocina,  contestó  muy  en  sí  el  tio  Curro.  —  ¿Con 
que  te  ha  vuelto  á  faltar  otra  vez  la  paciencia?  —  Señor,  si 
no  tengo  que  comer !  —  Tu  culpa  es,  tu  culpa,  pero  ....  ade- 
lante. Toma  este  mantel  que  con  él  nunca  te  ha  de  faltar 
que  comer.  Dióle  el  duende  un  mantel  y  desapareció  por 
entre  las  ramas. 

Extendió  el  tio  Curro  el  mantel  en  el  suelo,  y  no  bien 
estuvo  extendido  cuando  se  cubrió  ele  manjares  que  eran  uno 
rico  y  otros  mas ,  que*  ni  que  los  hubiese  guisado  el  cocinero 
del  rey. 

El  tio  Curro  después  de  darse  un  hartagon  de  los  de  no 
puedo  mas,  dobló  su  mantel  y  se  fué  á  su  casa. 

En  la  venta  le  entró  sueño  y  se  acostó  á  dormir.  El  ven- 
tero que  lo  reconoció,  se  sospechó  desde  luego  que  algo  bueno 
traería;  y  birlándole  el  mantel  con  el  salero  del  mundo  le 
puso  otro  en  su  lugar. 

Cuando  llegó  á  su  casa  les  gritó  á  la  mujer  y  á  los  hijos: 
vamos,  vamos  á  comer,  y  esta  vez  por  mí  la  cuenta  que  os 
habéis  de  hartar.  En  seguida  desdobló  el  mantel,  que  en 
lugar  de  manjares  se  vio  cubierto  de  lamparones  de  todos 
tamaños  y  de  todas  colores. 

Ahí  fué  ella!!  madre  é  hijos  le  cayeron  encima  y  lo  deja- 
ron para  las  andas  de  la  caridad. 

El  tio  Curro  cogió  el  cordel  y  se  fué  á  ahorcar. 

El,  que  se  habia  de  ahorcar,  y  el  frailecito  que  no,  le 
dio  este  una  porrita,  asegurándole  que  con  ella,  todo  el  mundo 
le  dejaría  el  alma  quieta,  y  que  no  tenia  mas  que  decirle: 
porrita  descomponte  para  que  todos  echasen  á  correr  y  lo 
dejasen  en  paz,  y  á  sus  anchas. 

Cogió  nuestro  hombre  el  camino  de  su  casa  con  su  porra, 
mas  en  sí  que  un  alcalde  con  su  vara,  y  apenas  vio  venir 
hacia  él  á  los  chiquillos  pidiéndole  pan  con  vituperios  y  de- 
nuestos, tal  como  lo  veian  hacer  á  su  madre,  cuando  le  dijo 
á  su  porra:  porrita,  descomponte.  No  bien  lo  hubo  dicho, 
cuando  empezó  la  porrita  á  sacudir  trancazos  á  los  mucha- 
chos, que  me  los  destemporizó.  Acudió  la  mujer  en  socorro 
de  los  hijos;  á  ella,  porrita,  dijo  el  tio  Curro,  á  ella  y.  con 
coraje,  y  tal  felpa  le  dio  la  porrita  que  la  mató. 
Caballero,  Cuentos.  4 
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Avisaron  á  la  justicia  y  se  presentó  el  alcalde  con  sus  al- 
guaciles. Porrita,  descomponte,  dijo  el  tio  Curro  conforme 
los  vio,  y  la  porrita  empezó  á  sacudirles  tales  cachiporrazos 
que  cada  uno  valia  un  duro:  de  forma  que  mató  al  alcalde, 
y  los  alguaciles  apretaron  á  correr  que  suela  no  les  quedó 
bajo  los  pies. 

Mandóse  un  propio  al  rey  avisándole  lo  que  pasaba,  y 
el  rey  mandó  un  regimiento  de  granaderos  para  prender  al 
tio  Curro  el  de  la  porra.  Xo  bien  este  lo  vio  venir,  cuando 
dijo:  porrita,  descomponte,  y  la  tiró  en  medio  de  las  filas. 
Empezó  esta  su  baile  sobre  las  costillas  de  los  granaderos, 
que  babia  un  ruido  como  en  un  batan:  á  aquel  dejó  cojo;  á 
aquel  manco;  al  comandante  le  saltó  un  ojo;  para  acabar 
pronto,  los  granaderos  todos  tiraron  los .  fusiles  y  las  mochilas, 
y  echaron  á  correr  que  no  veian  la  vereda,  creyendo  que  el 
demonio  andaba  suelto. 

Libre  de  cuidado  el  tio  Curro  se  echó  á  dormir,  guar- 
dándose su  porrita  en  el  pecho  para  que  no  se  la  robaran. 

Cuando  se  despertó  se  halló  pierni  y  maniatado  y  que  se 
•lo  llevaban  á  la  cárcel,  donde  le  fué  leida  su  sentencia  que 
era  de  muerte  en  garrote  vil. 

A  la  mañana  siguiente  lo  sacaron  del  calabozo,  y  estando 
ya  subido  en  el  cadalso  le  desataron  las  manos;  sacó  enton- 
ces su  porrita  y  le  dijo:  porrita,  descomponte,  y  se  la  tiró 
al  verdugo  que  quedó  muerto  á  cachiporrazos.  Que  suelten 
á  ese  hombre,  dijo  el  rey,  porque  si  no,  va  á  acabar  con 
todos  mis  vasallos ;  decidle,  que  le  doy  un  estado  en  América 
con  tal  que  se  largue.  Así  sucedió;  le  dio  S.  M.  un  estado 
en  la  isla  de  Cuba,  donde  labró  una  ciudad,  y  en  esta  hizo 
el  tio  Curro  tantas  muertes  con  su  porrita  que  le  quedó  por 
nombre  Matanzas. 
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LA  OREJA  DE  LUCIFER. 

Fernán. 
Vamos,  tio  Romance,  cuénteme  V.  un  cuento. 

Tío  Romance. 

—  Qué,  señor  D.  Fernán,  si  los  que  yo  sé  no  son  mas 
que  mormajos. 

Fernán. 

—  No  le  hace:  sepa  V.  que  á  muchos  les  gustan  los 
cuentos  andaluces,  y  me  dicen  que  se  los  escriba. 

Tío  Romance. 

—  ¿Y  qué,  lo  que  le  cuento  á  su  mercé  va  á  [ser  im- 
prentado? ¡  Ah  qué  gracia!  Vea  V.;  yo  que  pensaba  que 
aquellas  gentes  tan  estirazadas ,  que  todas  van  á  escuela  de 
principios ,  no  les  habia  de  gustar  mas  que  la  latinidad. 
Pero  anda  con  Dios,  yo  he  de  hacer  lo  que  su  mercé  me 
mande ,  que  el  que  te  favorece  te  ayuda  á  vivir ,  y  es  deuda 
agradecer;  que  el  que  no  es  agradecido  no  es  bien  nacido. 
Yo  iré  relatando,  su  mercé  irá  apuntando  y  le  quitará  á  la 
relación  mia  los  escuajos  y  barbaridades  que  diga  yo ,  la 
pondrá  repulida  como  cosa  de  imprenta,  y  podrá  su  mercé 
escribir  á  aquellos  usías :  « Entre  mi  oficial  y  yo  hicimos  este 
retablo-, -si  está  bueno  lo  hice  yo,  y  mi  oficial  si  está  malo.» 
¿  Quiere  su  mercé  un  cuento  de  encantamiento  ? 

Fernán. 

—  El  primero  que  se  le  venga  á  las  mientes;  y  si  V.  lo 
inventa,  mejor. 

Tío  Romance. 

—  Qué,  señor,  yo  no  sé  inventar!  eso  de  inventar  son 
rayos  que  se  vienen  al  sentido,  y  yo  tengo  el  sentido  tupido, 
señor  D.  Fernán;  así,  le  contaré  un  cuento  que  sé  desde  que 
me  salieron  los  dientes,  y  ya  se  me  han  caido,  con  que  vea 
su  mercé  la  fecha  que  trae. 
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Fernán. 
Mejor:  los  cuentos  son  como  el  vino,  mientras  mas  viejos 
mas  valen. 

Tío  Romance. 

—  Pues  señor,  habla  una  vez  un  mercader  muy  rico  que 
tenia  un  hijo  que  era  un  sol.  Lo  crió  como  si  fuese  hijo  de 
un  rey;  le  enseñó  de  todo  como  si  se  fuese  á  ordenar,  y  los 
ejercicios  de  caballero  en  que  salió  muy  amaestrado.  Ha- 
bíase hecho  un  mozo  muy  bien  plantado,  muy  jaque,  muy 
bien  empatillado,  y  guapo  como  no  otro. 

Un  día  le  dijo  á  su  padre  que  aquel  lugar  le  venia  an- 
gosto, que  no  se  hallaba,  y  que  quería  irse. 

—  ¿Y  dónde  quieres  ir?  le  preguntó  su  padre. 

—  A  ver  mundo,  contestó  el  hijo. 

—  Estás  como  el  cigarrón,  dijo  el  mercader,  que  salta  y 
no  sabe  dónde.  ¿Cómo  has  de  irte  por  esos  mundos  sin 
conocencias  ? 

—  Padre,  quien  tiene  arte  va  por  todas  partes,  respondió 
el  hijo;  y  como  el  padre  habia  dejado  criar  muchas  alas  al 
pollo  para  poder  retenerlo,  cogió  este  sus  armas,  un  caballo 
de  los  de  punta,   y  echó  á  andar  por  esos  mundos. 

Al  cabo  de  tres  dias  que  anduvo  por  breñales  y  matu- 
leras,  se  halló  con  un  hombre  que  llevaba  á  cuestas  una  carga 
de  tarama,  como  dos  veces  la  que  puede  cargar  una  carreta, 
como  que  pesaba  ciento  cincuenta  arrobas. 

—  Hombre,  le  dijo  el  caballero,  cargas  mas  que  un  mulo 
matriz;  ¿cómo  te  llamas? 

—  Me  llamo  Carguin  C argón,  hijo  del  buen  cargador,  res- 
pondió el  hombre. 

—  ¿Te  quieres  venir  conmigo? 

—  Así  fuera  su  mercé  para  llevarme  como  yo  para  irme, 
respondió  Carguin. 

Se  apellaron,  pues,  y  siguieron  su  camino. 

Al  cabo  de  una  hora  hallaron  á  un  hombre  que  estaba 
soplando  á  dos  carrillos,  echando  mas  aire  que  los  fuelles  de 
la  fragua  de  Bucano ,  que  dicen  fué  un  herrero  gigante  de 
los  sonados. 
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—  ¿Qué  haces  ahí?  le  preguntó  el  caballero. 

—  Calle  su  mercé,  contestó  el  hombre,  que  no  puedo  de- 
jar de  soplar,  porque  estoy  haciendo  moler  con  mi  soplo  cua- 
renta y  cinco  molinos. 

—  ¿Y  cómo  te  llamas? 

—  Soplin  Soplón,  hijo  del  buen  soplador,  contestó  el 
hombre. 

—  ¿Te  quieres  venir  conmigo? 

—  Sí  que  me  voy,  respondió  Soplin,  que  estoy  harto  de 
soplar  cuantos  dias  echa  Dios  al  mundo. 

Mas  allá  se  toparon  con  un  hombre  que  estaba  en 
acecho. 

—  ¿Qué  haces  ahí?  le  preguntó  el  caballero. 

—  Aquí  estoy  en  acecho,  á  ver  cuando  oigo  salir  del  mar 
una  bandada  de  mosquitos. 

—  Hombre !  si  el  mar  está  á  cien  leguas. 

—  Y  qué,  si  los  oigo  ! 

—  ¿Y  cómo  te  llamas? 

—  Oidin  Oidon,  hijo  del  buen  oidor. 

—  ¿Te  quieres  venir  conmigo? 

—  Sí  que  me  voy,  que  me  ha  hecho  su  mercé  gracia;  ya 
avisarán  los  mosquitos  su  llegada. 

Echaron,  pues,  los  cuatro  á  andar  en  amor  y  compaña,  y 
llegaron  á  la  vista  de  un  castillo  tan  mustio,  solitario  y  en- 
capotado, que  mas  que  vivienda  de  vivos,  parecía  sepultura 
de  difuntos. 

Conforme  se  acercaban  se  iba  ahogando  el  cielo,  de  ma- 
nera que  cuando  llegaron,  estalló  una  tormenta  de  truenos  y 
relámpagos,  con  unos  aguaceros,  que  cada  gota  de  lluvia  pa- 
recía en  el  tamaño  y  en  el  sonsonete  un  cascabel. 

—  Pierda  su  mercé  cuidado,  mi  amo,  dijo  Soplin,  que 
ahora  verá  donde  va  la  tormenta;  y  poniéndose  en  seguida  á 
soplar,  echaron  á  correr  las  nubes,  los  truenos  y  los  relám- 
pagos por  esos  cielos  tan  desatinadamente,  que  al  verlos  se 
quedó  bizco  el  sol,  y  la  luna  con  la  boca  abierta. 

Mas  no  fué  esto  lo  peor;,  sino  que  cuando  llegaron  al  cas- 
tillo se  hallaron  que  no  tenia  puerta,  ni  entrada,  ni  postigo, 
pero  ni  señal. 
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—  Bien  le  dije  á  su  mercé,  dijo  Oidin  que  llevaba  mas 
miedo  que  vergüenza,  que  ese  castillo  mal  encarado,  era  solo 
para  nido  de  urracas  y  aposentadero  de  mochuelos. 

—  Pero  yo  estoy  fatigado  y  quiero  descansar,  le  respon- 
dió el  caballero. 

—  Pierda  su  mercé  cuidado,  dijo  Carguin,  que  trajo  en 
seguida  un  peñasco  que  arrimó  al  muro  del  castillo,  y  entra- 
ron por  una  ventana. 

En  las  salas  aquellas  se  hallaron  unas  mesas  puestas  con 
unos  manjares  de  los  famosos,  sus  licores,  sus  alcarrazas  de 
agua,  sus  aceitunas,  y  un  pan  como  unas  hostias. 

Después  que  se  hartaron  de  comer  hasta  que  no  pudieron 
mas,  quiso  el  caballero  registrar  el  castillo. 

—  Señor,  dijo  Oidin,  para  meterse  en  casas  ajenas  es 
necesario  tener  conocencia  para  que  no  digan:  ¿dónde  va 
este  bolo? 

—  Qué!  dijo  Carguin,  acá  no  llevamos  malos  fines;  y  al 
que  anda  derecho,  ¿quién  le  hecha  el  arado  atrás? 

—  Vamonos  de  aquí,  mi  amo,  dijo  Oidin,  á  quien  no  se 
le  pegaba  la  camisa  al  cuerpo ;  este  castillo  no  está  en  gracia 
de  Dios,  y  mire  su  mercé  que  debajo  de  tierra  oigo  ruidos 
que  suenan  como  lamentos. 

Pero  el  caballero  no  atendió  á  Oidin,  sino  que  echó  á 
andar,  seguido  de  sus  criados,  y  se  metieron  por  aquellos 
aposentos,  corredores  y  pasadizos,  que  estaban  todos  mas  in- 
trincados que  si  los  hubiese  labrado  un  escribano,  hasta  que 
por  fin  vinieron  á  dar  en  un  patio  como  una  plaza  de  toros. 
Apenas  entraron,  cuando  les  salió  al  encuentro  una  serpiente 
de  siete  cabezas  á  cual  mas  fiera,  con  siete  lenguas  que  pa- 
recian  lanzas,  y  catorce  ojos  que  parecian  dardos.  Carguin, 
Soplin  y  Oidin,  mas  asombrados  que  rata  que  sale  de  valla- 
do ,  echaron  á  correr  que  se  desuñaban ;  pero  el  caballero, 
que  era  valiente  como  un  Cid,  y  esforzado  como  un  Bernardo, 
sacó  su  espada,  y  con  cuatro  tajos  y  cuatro  reveses,  le  cortó 
á  la  serpiente  sus  siete  cabezas  en  un  decir  tilin;  la  mayor 
de  las  siete,  después  de  mirar  al  caballero  con  sus  fieros  ojos 
que  echaban  fuego  y  sangre,  saltó  en  medio  del  patio,  en  el 
que  se  abrió  un  hoyo  por  donde  coló. 
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Volvieron  entonces  á  las  voces  del  caballero  los  tres  que  ha- 
bían buido,  y  se  quedaron  asombrados  de  la  guapeza  de  su  amo. 

—  Sabed,  les  dijo  este  mirando  el  agujero  por  el  que 
habia  colado  la  cabeza  de  la  serpiente,  al  que  no  se  le  veia 
el  fin,  sabed  que  ahora  vamos  al  campo  por  hojas  de  palma 
y  esparto ,  para  hacer  un  Mear  tan  largo  que  alcance  al  fon- 
do de  este  pozo. 

Así  sucedió,  y  estuvieron  los  cuatro,  cuatro  años  ^haciendo 
soga.  Al  cabo  de  este  tiempo,  alcanzó  por  fin  á  dar  en  lo 
firme,  y  su  amo  le  dijo  á  Oidin  que  se  descolgase  por  la 
soga,  jpara  que  viese  lo  que  habia  allá  abajo  y  se  lo  viniese 
á  relatar.  Pero  Oidin  se  plantó  sobre  sus  sostenes  como 
palma  barranquera  que  nada  menea,  y  le  dijo  que  solo  hecho 
pedazos  bajaría. 

El  caballero  le  dijo  entonces  á  Soplin  que  bajase;  este 
se  ató  la  soga  al  cuerpo ,  y  empezó  á  descender  de  noche  y 
de  dia  hasta  que  llegó  abajo.  Allí  se  encontró  con  un  pala- 
cio de  los  mas  famosos,  y  en  una  cama  recostada  á  la  prin- 
cesa de  Ñapóles,  llorando  por  su  cara  abajo  cada  lagrimón 
como  un  garbanzo;  esta  le  contó  que  Lucifer  se  habia  ena- 
morado de  ella,  y  la  tenia  allí  presa  y  encantada  hasta  que 
se  presentase  alguno  que  la  quisiese  salvar,  para  lo  cual  ten- 
dría que  batirse  con  él  y  vencerlo.  Pues  ya  se  halló  el  que 
va  á  acometer  la  empresa,  dijo  Soplin  tomando  resuello,  y  no 
bien  lo  hubo  hecho,  cuando  se  apareció  Lucifer  en  propia 
persona.  Al  verlo  fué  tal  el  espanto  de  Soplin,  que  echó  á 
huir  y  se  encaramó  sobre  una  puerta.  Lucifer  con  su  gran 
rabo  le  dio  á  la  puerta  un  rabizazo  que  la  desgoznó  y  cayó 
al  suelo  con  Soplin,  á  quien  quebró  una  pierna. 

Dejemos  á  Soplin  con  esta  hiél,  y  vamos  al  caballero,  que 
viendo  que  no  volvía  á  aparecer,  le  preguntó  á  Oidin  lo  que 
sucedía  allá  en  las  entrañas  de  la  tierra,  y  Oidin  se  lo  dijo 
todo,  y  como  estaba  oyendo  á  Soplin  que  se  quejaba  de  una 
pierna  que  tenia  rota.  Envió  entonces  el  caballero  á  Car- 
guin,  que  le  aseguró  que  cargaría  con  Lucifer,  y  se  lo  traería 
aunque  pesase  mas  que  todo  el  plomo  de  la  Sierra  Alma- 
grera; pero  punto  por  punto  le  sucedió  á  Carguin  lo  que  á 
Soplin,  solo  que  al  caer  fué  un  brazo  lo  que  se  rompió. 
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—  Allá  voy  yo,  dijo  el  caballero  cuando  Oidin  le  relató 
lo  que  oía;  y  al  llegar  al  palacio  y  al  ver  á  la  princesa  de 
Ñapóles,  quedó  tan  enamorado  de  su  gran  belleza,  que  se 
preparó  con  redoblados  brios  al  combate  con  Lucifer. 

Cristianos!  combate  como  sostuvieron  el  buen  caballero 
y  el  maldecido  de  Lucifer,  no  se  ha  visto  por  el  mundo;  ¡ya! 
¡cómo  se  liabia  de  ver,  si  para  combatir  por  acá  arriba  no 
viene  nunca  ese  condenado  á  cara  descubierta  sino  disfrazado 
en  vicios !  Mas  el  caballero  se  persignó,  y  como  todo  el  que 
á  Dios  se  encomienda  vence  á  Lucifer,  pudo  mas  el  caballero, 
y  le  cortó  una  oreja. 

¡Cómo  se  quedaría  Lucifer  al  ver  su  oreja  en  manos 
de  un  cristiano!  dejólo  á  la  consideración  del  que  me  es- 
cuche. Los  bramidos  que  daba  hacían  pegar  á  Oidin  cada 
repullo  y  dar  cada  salto,  que  parecía  picado  de  tarántula. 

—  Dame  mi  oreja!  gritaba  Lucifer  con  una  voz  que  pa- 
recía una  bocina. 

—  Si  la  quieres,  le  dijo  el  caballero,  ha  de  ser  dándome 
por  ella  un  buen  rescate,  como  poderoso  que  eres,  compadre 
Lucifer;  que  ganada  la  tengo  en  buen  combate,  como  leal,  y 
así  pongo  tres  condiciones  que  has  de  cumplir. 

—  Atrevido,  insolente,  envalentonado,  dijo  Lucifer. 

—  Sí ,  echa  quinas  por  esa  boca ,  respondió  el  caballero ; 
pero  te  advierto  que  voy  á  meter  tu  oreja  en  salmuera  y  á 
enseñarla  por  dinero. 

Lucifer  pataleaba;  ¿pues  qué  quieres,  mal  nacido,  mal 
criado  y  mal  medrado?  le  dijo. 

—  Que  pongas  á  esa  noble  princesa  en  su  reino  y  en  su 
palacio  sobre  la  marcha;  respondió  el  caballero. 

Lucifer  no  tuvo  mas  que  apencar ,  puso  á  la  princesa  en 
su  real  palacio ,  y  en  seguida  dijo  al  caballero  : 

—  Dame  mi  oreja. 

—  Ahora,  respondió  este,  es  preciso  que  me  traspongas  á 
la  gran  corte  de  Ñapóles  con  mis  tres  criados,  y  que  allí  me 
tengas  prevenido  un  albergue  y  un  séquito  regio,  como  com- 
pete á  tu  vencedor. 

—  No  me  da  gana,  dijo  Lucifer,  que  te  diviertas  y  triun- 
fes á  espensas  mias,  so  hampón. 
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—  Pues  á  son  de  trompa  voy  á  publicar,  dijo  el  caba- 
llero, que  te  falta  una  oreja;  veremos  entonces  cómo  te  dis- 
frazas de  escribano,  abogado,  usurero,  lechuzo  ó  enamorado, 
sin  que  te  conozcan  sobre  la  marcha. 

—  Dame  mi  oreja,  gritó  trinando  Lucifer  después  que 
hubo  hecho  lo  que  pedia  el  caballero,  poniéndolo  en  Ñapóles 
con  mucho  dinero  y  muchos  trenes. 

—  Ahí  la  tienes,  le  respondió  este,  no  la  quiero,  que  huele 
á  azufre;  pero  falta  que  cumplas  una  de  las  tres  condiciones 
que  te  puse. 

—  ¿Cuál  es,  bribonazo  macaroüo? 

—  No  te  la  quiero  decir  por  ahora;  entre  tanto  ten  pa- 
ciencia, que  si  á  tí  no  te  ha  de  servir  para  ganar  el  cielo,  te 
servirá  para  rescatar  tu  oreja. 

Lucifer  se  puso  hecho  un  veneno  :  eres ,  le  dijo  á  su  ven- 
cedor, siete  veces  mas  malo  que  yo;  por  via  de  Napoleón! 
mas  picardías  se  ven  en  la  tierra  que  en  el  infierno :  pero  tú 
te  acordarás  de  mí;  te  lo  juro  por  mi  rabo  y  por  mis  cuer- 
nos :  y  Lucifer  se  fué  tirando  de  su  sola  oreja,  por  ver  cómo 
le  traia  un  Cristiano  guasón. 

Pues  vamos  á  que  cuando  la  princesa  vio  al  caballero 
tan  bien  jateado  y  con  tanto  boato,  lo  reconoció  y  le  dijo  á 
su  padre  que  era  su  salvador,  y  que  lo  que  quería  era  ca- 
sarse con  él,  lo  que  sucedió ;  y  yo  fui  y  vine,  y  no  me  dieron 
nada,  bien  que  no  me  echaron  de  ver;  porque  me  escurrí, 
teniendo  presente  aquello  de  á  boda  ni  bautizado,  no  vayas 
sin  ser  llamado. 

Pues  señor,  sabrá  su  mercé  como  después  de  comerse  el 
pan  de  la  boda,  se  llevaban  la  princesa  y  el  caballero  como 
perro  y  gato,  porque  como  la  mujer  habia  estado  tanto  tiempo 
en  poder  de  Lucifer,  tenia  un  genio  bragado  y  pintado  por 
el  lomo,  que  solo  el  demonio  la  podia  aguantar.  Así  fué  que 
cuando  al  cabo  de  algún  tiempo  se  volvió  á  presentar  Lucifer 
pidiendo  su  oreja,  le  dijo  el  caballero: 

—  Bien,  te  la  daré;  pero  sabes  que  te  queda  que  cum- 
plirme la  tercera  condición  que  te  impuse  por  su  rescate. 

—  Picaro,  truhán,  dijo  Lucifer,  me  habías  de  condenar  si 
ya  no  lo  estuviese.     ¿Y  cuál  es  esa  condición,  perverso? 
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—  La  de  que  cargues  con  mi  mujer,   respondió  el  caba- 
llero, pues  sois  tal  para  cual,  Pedro  para  Juan. 


LA  BUENA  Y  LA  MALA  FORTUNA. 

Fernán. 
Tío  Romance,  hoy  necesito  que  me  cuente  V.  un  cuento. 

Tío  Romance. 
¿Otra  tenemos?   Señor  D.  Fernán,  ya  le  he    dicho  á  su 
mercé  que  lo  que  yo  cuento  no  son  cosas  de  papel,   sino  de 
idea. 

Fernán. 
Y  yo  he  respondido  que  no  le  hace;  así,  adelante. 

Tío   ROMANCE. 

Señor,  si  son  cosas  de  por  la  calle. 

Fernán. 
Tío   Romance,    á    cada  cual  se   le   debe  complacer  á  su 
gusto,  y  le  digo  á  V.  que  me  complace,  y  mucho,  contándome 
un  cuento. 

Tío  Romance. 

No  me  diga  V.  mas,  señor,  que  me  ha  cogido  su  mercé 
la  blanda,  y  no  hay  que  respingar.  Tengo  ya  la  memoria 
muy  descolorida,  y  de  muchas  cosas  no  me  queda  sino  un 
visito;  pero  echaré  mano  á  cosa  reciente  *). 

Sobre  una  peña  que  está  á  los  pies  de  una  sierra,  se  ha 
encaramado  y  asentado  un  pueblo,  á  modo  de  nido  de  cigüe- 


, 


l)  Y  tan  reciente  ,  que  ahora  poco  vivían  los  dos  tipos  que  presenta  este 
cuento.  Si  dicen  los  franceses  que  en  París  corre  la  agudeza  por  las  calles, 
con  tanta  mas  razón  podemos  decir  nosotros  que  pasea  por  los  campos  en 
Andalucía. 
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ñas  sobre  una  torre;  no  diré  su  nombre,  que  se  cuenta  el 
milagro  sin  mentar  el  santo. 

Vivian  en  él  dos  hombres,  á  los  que  habian  tomado  por 
su  cuenta  la  buena  y  la  mala  fortuna.  Habíanle  puesto  al 
uno  D.  José  el  Colmado,  y  al  otro  tio  Juan  Miseria.  Prin- 
cipió D.  José  por  vender  por  las  calles  lienzo  y  paño  fino; 
puso  después  una  tienda,  luego  se  metió  á  pelantrín,  y  so- 
plándole sin  tomar  resuello  la  buena  fortuna,  crió  un  caudal 
de  los  mas  vastos  del  pueblo.  Era  el  señor  bien  quisto,  por- 
que no  era  estéril  ni  agarrado,  sino  limosnero  y  buen  cristia- 
no. Los  dineros  no  lo  habian  hinchado,  ni  el  mucho  tener 
engreido;  no  era  pechisacado,  sino  llano  como  camino  real. 
No  tenia  humo  ni  gastaba  términos  curruscantes ,  como  les 
sucede  á  mas  de  cuatro  que  hablan  supuesto,  y  todo  aquello 
no  es  suyo,  y  por  mas  que  se  estudien,  á  lo  mejor  salen  con 
una  patochada,  porque  siempre  la  última  palabra  al  centro 
va;  resumidamente,  eran  D.  José  y  los  suyos  buenas  gentes, 
y  en  su  casa,  como  en  la  de  S.  Basilio,  eran  todos  santos, 
hasta  el  aguador. 

En  jcasa  de  Miseria  ,  como  que  en  donde  no  hay  harina 
todo  es  mollina,  lo  que  había  era  hambres,  desnudeces,  gres- 
cas, chiquillos  llorando,  y  sopapos  para  acallarlos. 

Mandó  un  dia  D.  José  á  llamar  á  Miseria,  que  apareció 
que  no  se  le  podía  agarrar  ni  con  unas  tenazas,  ni  hablar 
sino  de  verano  *),  y  se  habría  podido  dar  media  peseta  por 
no  verlo.  Traia  un  gesto,  que  era  menester  darle  de  lejos  el 
quién  vive.     Dijo  al  entrar: 

—  Alabado  sea  Dios :  Dios  guarde  á  su  mercé ,  señor  D. 
José. 

—  ¡Y  á  tí  también,  hombre;  qué  mal  engestado  y  que 
frondio  vienes! 

—  Ya,  señor;  si  tengo  dos  varas  de  hambre  y  traigo  las 
tripas  que  se  quieren  comer  unas  á  otras;  y  barriga  vacía, 
todo  es  sequía.  Para  eso  que  está  su  mercé  tan  esponjado  y 
tan  satisfecho,  como  que  barriga  llena  á  Dios  alaba. 


1)    De  lejos 
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—  Verdad  es  que  no  puedo  quejarme. 

—  Ya  lo  creo  que  puede  su  mercé  estar  requinto  T),  como 
que  siempre  le  sale  el  pegujar  á  veinte,  y  le  carga  la  mar- 
rana 2),  no  que  yo  soy  la  prosulta  3)  de  la  desdicha. 

—  Juan,  en  este  mundo  siempre  ha  habido  y  habrá  quien 
ria  y  quien  llore;  pero  vengamos  al  caso.  Te  he  mandado  á 
llamar  para  que  vayas  al  palacio  de  la  Fortuna  y  le  digas 
de  mi  parte  á  la  mia,  que  estoy  satisfecho,  y  que  no  quiero 
mas:  y  te  daré  por  tu  mandado  doscientos  reales  con  que  te 
remedies. 

En  lugar  de  acoger  con  aleluya  la  buena  propuesta,  y  una 
ocasión  como  en  su  vida  se  le  habia  venido  otra  á  las  manos, 
le  entró  á  Juan  Miseria  la  codicia,  y  le  dijo  á  D.  José: 

—  ¡  Qué,  señor !  doscientos  reales  no  son  para  levantar  ni 
agachar  á  nadie ;  mire  su  mercé  que  el  palacio  de  la  Fortuna 
está  empingorotado  allá  donde  Cristo  dio  las  tres  voces,  y 
nadie  las  oyó.  Si  me  voy  por  el  cañal,  me  he  de  mojar;  y 
si  por  las  breñas,  me  he  de  hallar  con  lobos  y  malas  vere- 
das; déme  su  mercé  siquiera  trescientos  reales,  que  bien  lo 
vale  el  mandado. 

A  D.  José  bien  se  le  previnieron  las  triquiñuelas  de  Juan 
Miseria;  á  pesar  de  eso,  le  dijo  que  le  daría  doce  duros,  y 
quedaron  convenidos.  Pero  al  salir,  como  que  ya  le  habia 
entrado  á  Juan  Miseria  la  codicia,  se  volvió  atrás,  y  le  dijo 
á  D.  José  que  doce  duros  era  poco. 

—  ¿Quieres  nueve?  le  contestó  con  mucha  pachorra  D. 
José. 

—  ¿Señor,  se  está  su  mercé  burlando?  dijo  Juan  Miseria; 
con  que  no  quiero  ir  por  doce,  é  iria  por  nueve! 

—  Pues  no  vayas,  dijo  D.  José. 

Miseria,  al  oir  esta  respuesta,  se  descuajaré. 

—  ¿Y  qué,  me  voy  á  quedar  sin  esos  nueve  duros  que 
tanta  falta  me  hacen?  pensó  el  pobre;  y  volviéndose  atrás  le 
dijo  al  Colmado  que  iria  por  los  nueve. 


1)  Contento,  aventajado. 

2)  Parir  muchos  leehones  la  cochina,   tener  suerte 

3)  Non  pías   ultra. 
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—  ¿Quieres  seis?  le  preguntó  D.  José. 

—  Buen  subir  es  de  pregonero  á  verdugo,  le  respondió 
Juan  Miseria;  por  los  seis  no  voy  ni  hecho  trizas. 

—  Pues  no  vayas,  dijo  D.  José. 

Juan  Miseria  se  fué;  mas  apenas  llegó  á  la  calle,  cuando 
lo  pensó  mejor,  pues  el  dinero  le  hacia  mucha  falta.  Los 
ricos  son  los  que  matan  ó  sanan,  dijo  para  su  chaleco,  y  no 
hay  sino  agachar  las  orejas.  ¡Ojalá  hubiera  ido  por  los 
doce!  Bien  dice  el  refrán,  que  la  codicia  rompe  el  saco. 
Volvióse  atrás  y  le  dijo  al  Colmado  : 

—  Señor  D.José,  la  necesidad  carece  de  ley;  voy  por  los 
seis  estíticos. 

—  ¿Quieres  tres?  le  respondió  el  rico. 

—  El  demonio  que  se  rompa  un  par  de  zapatos  y  quizas 
la  crisma,  subiendo  por  esos  vericuetos  por  tres  malvados  de 
duros!  YeaV.!  valiente  puñado  son  tres  moscas!  Con  Dios, 
D.  José! 

—  Hasta  mas  ver,  hijo. 

Apenas  estuvo  Juan  Miseria  en  la  calle  cuando  pensó: 
¿me  he  de  quedar  sin  esos  sesenta  reales,  yo  que  no  tengo 
un  cuarto ,  ni  ele  donde  sacarlo  ? 

Volvióse  de  prisa  atrás,  y  gritó  desde  la  puerta: 

—  D.  José,  mire  V.  que  voy  por  los  tres  endinos  de  duros. 

—  ¿Quieres  uno?  dijo  el  rico. 

—  Sí 'señor,  respondió  Juan  Miseria  mas  súpito  que  un 
pistoletazo;  y  echóse  en  seguida  á  correr  antes  que  D.  José 
renovase  su  propuesta. 

Después  de  subir  y  bajar  todo  un  clia  por  esos  vericue- 
tos, llegó  á  una  peña  tan  alta  y  tan  enriscada,  que  no  tenia 
ni  vereda  de  cabra,  y  hasta  los  rayos  del  sol  se  resbalaban 
en  ella. 

En  el  pinacho  estaba  encaramado  el  palacio  de  la  For- 
tuna, que  era  de  alabastro  legítimo,  con  puertas  de  oro  puro. 
Cuando  acabó  de  trepar  y  llegó  á  la  cumbre,  entró  en  un  pa- 
tio como  una  plaza  real,  lleno  de  flores  de  todo  el  año,  de 
frutales  de  todas  estaciones,  y  de  yerba  siempre  verde. 

Empezó  á  llamar  á  voces  á  la  fortuna  de  D.  José  el  Col- 
mado.   Presentósele  entonces  una  moza  que  le  decia  al  sol 
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quítate  allá,  lozana,  blanca,  rubia,  cada  mejilla  parecía  una 
rosa  de  á  libra,  y  cada  ojo  una  estrella  planeta;  traía  mas 
faralaes  que  un  tejado ,  y  mas  perendengues  que  tienda  de 
joyero. 

—  ¿Qué  me  quieres?  preguntó  la  moza  muy  fantasiosa. 

—  Aquí  me  envía  D.  José  el  Colmado  para  que  le  diga 
á  su  mercé  de  su  parte  que  está  satisfecho,  y  no  quiere  mas ; 
¿se  entera  V.,  resalada  sandunguera? 

—  Pues  díle  tú  de  la  mía,  respondió  la  buena  moza,  que 
le  lie  de  dar,  quiera  que  no,  basta  que  se  muera,  porque  así 
me  da  mi  real  gana;  ¿ estás ?k;  y  ahora  vuélvete  por  donde 
has  venido,  que  me  empestas  mi  palacio  á  miseria. 

—  ¿Y  no  tiene  ese  esportón  de  rosas  un  favorcito  para 
mí,  mas  que  sea  del  tamaño  de  un  cuarto  de  especias? 

—  Yo  no  soy  tu  fortuna  y  nada  puedo  por  tí,  le  respon- 
dió la  buena  moza;  pero  aquí,  á  espaldas  de  mi  palacio, 
está  el  de  la  tuya;  anda,  y  platica  con  ella. 

Y  con  eso  se  fué  bailando  como  un  trompo  y  cantando 
como  un  canario. 

Salióse  Miseria  dando  zancajadas,  dio  la  vuelta  al  palacio, 
y  se  halló  con  el  de  su  fortuna. 

Era  esta  morada  un  derrumbo  de  piedras  mas  negras  que 
mi  corazón,  que  tenían  entre  cada  grieta  una  víbora  y  en 
cada  hendidura  una  culebra. 

—  ¿Con  que  aquí  es  donde  mora  la  fortuna  inia?  dijo 
Juan  Miseria:  tal  el  pájaro,  tal  el  nido:  voy  á  llamarla,  que 
ganas  tengo  de  ver  su  repulía  cara. 

Y  se  puso  á  dar  voces. 

Salió  al  punto  de  los  escombros  una  vieja  mas  fea  que  la 
que  engañó  á  S.  Antón  y  apedreó  á  S.  Esteban  '),  con  una 
boca  sin  dientes  y  unos  ojos  pitañosos  sin  pestañas. 

—  V 
que  parecía  una  matraca. 


1)  Este  dicho  es  un  anacronismo,  pues  S.  Esteban  sufrió  su  martirio  por 
ios  anos  34,  y  S.  Antonio  Abad  murió  año  361;  quizas  indique  Ja  personifi- 
cación de  la  mala  vieja. 
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—  Mandarte  al  demonio  como  una  condenada  que  eres; 
respondió  Juan  Miseria. 

—  Pues  sábete,  dijo  la  vieja,  que  porque  me  cogistes  dor- 
mida has  ganado  un  duro.  Pues  si  no  me  hubieses  cogido 
dormida,  ni  por  los  veinte  reales  venias. 


LAS  ANIMAS. 

Fernán. 
Tío  Romance,  aquí  me  entro  aunque  no  llueva. 

Tío  Romance. 
Bien  venido,  señor  D.  Fernán.     Viene  su  mercé  á  su  casa 
como  el  sol,  para  alegrarla.  —  ¿Qué  tiene  su  mercé  que  man- 
darme? 

Fernán. 
Necesito  un  cuento  como  el  comer,  tio  Romance. 

Tío  Romance. 
¡Otra  te  pego!  —  Señor,  ¿se  ha  figurado  su  mercé  que 
son  mis  cuentos  como  los  dictados  de  D.  Crispin  que  no  te- 
nían fin?  —  Su  mercé  me  ha  de  perdonar;  pero  hoy  estoy 
de  mala  vuelta ;  tengo  la  memoria  aliquebrada  y  los  sentidos 
mas  tupidos  que  caldo  de  habas.  Pero  voy  á  llamar  á  mi 
Chana  para  que  complazca  á  su  mercé.  ¡Chana!  ¡Sebastiana! 
.  .  .  Caramba  con  la  mujer!  que  le  va  sucediendo  lo  que  al 
marques  de  Montegordo  que  se  quedó  mudo,  ciego  y  sordo. 
¡ Chana ! ! ! 

Tía   Sebastiana. 

¿Qué  quieres,  hombre,  con  esas  voces  tan  desamoretadas 
que  parecen  de  zagal?  ¡Ay!  que  está  aquí  el  señor  D.  Fer- 
nán!   Dios  guarde  á  Y.  señor;  ¿cómo  lo  pasa  su  mercé? 

Fernán. 
Bien,  tia  Sebastiana;  ¿Vd.  tan  buena? 
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Tía  Sebastiana. 
¡Ay,  no  señor!  que  me  lie  caiclo  como  horno  de  cal. 

Fernán. 
¿Pues  qué  lia  tenido  Yd.  ? 

Tío  Romance. 
Lo  que  la  otra  que  estaba  al  sol. 

Una  vieja  estaba  al  sol ; 
y  mirando  al  almanaque, 
en  cuando  en  cuando  decia : 
ya  va  la  luna  menguante. 

Tía  Seb  asti  ana. 
No  señor,  D.  Fernán,   no  es  eso ;  que  Dios  y  su  madre  no 
quitan  carnes,    sino  el  hijo  al  nacer  y  la  madre  al  morir!  y 
mi  hijo,  el  alma  mia  . . . 

Tío  Romance. 
Calla,  Chana,  y  no  hables  de  Juan,  que  es  un  atallancon 
con  mas  costilla  que  una  fragata. 

Tía  Sebastiana. 
No  lo  crea  Vd.,  señor;  no  sabe  lo  que  se  dice,  y  va  des- 
peñado:   es  mas   manso  y  loje  el  hijo  mió,   que  no  es  capaz 
de  decir   zape  al  gato.    Ha  servido  seis  años,  y  tiene  las  lu- 
ces espabiladas. 

Tío   Romance. 
Sí!;  tiene  unas  luces  como  la  media  noche;  si  ha  entrado 
en  la  casaca,  la  casaca  no  ha  entrado  en  él;  es  un  boje. 

Fernán. 
¿Pero  qué  le  apura  á  Yd.;  tia  Sebastiana? 

Tía  Sebastiana. 
¡Señor,  que  no  encuentra  trabajo!! 

Fernán. 
Vamos,  yo  se  lo  proporcionaré  si  me  cuenta  Vd.  un  cuento. 
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Tía  Sebastiana. 
Señor,  para  eso   era  mejor  mi  Juan:    ya  sabe   usted  las 
voces  que  tiene  de  buen  contador;  saca  las  cosas  de  su  metro. 

Fernán. 
Sí;  pero  hoy  no  está  de  humor  de  hablar. 

Tía  Sebastiana. 
Es  que  yo  . . . 

Tío  Romance. 
Vamos,    mujer,    no  tengas  al  señor  aguardando  como  un 
perro  de  cortijo;   cuenta,  y  liberal,  que  tú  eres  capaz  de  ha- 
blar hasta  debajo  del  agua. 

Tía  Sebastiana. 
¿Quiere  su  mercé  que  le  cuente  el  cuento   de  las  ánimas? 

Fernán. 
Desde  luego:  vamos,  pues,  con  el  cuento  de  las   ánimas. 

Tía  Sebastiana. 

Habia  una  vez  una  pobre  vieja  que  tenia  una  sobrina  que 
habia  criado  sujeta  como  un  cerrojo,  y  era  muy  buena  niña, 
muy  cristiana,  pero  encogida  y  poquita  cosa.  Lo  que  sentía 
la  pobre  vieja,  era  pensar  lo  que  iba  á  ser  de  su  sobrina 
cuando  faltase  ella,  y  así  no  hacia  otra  cosa  que  pedirle  á 
Dios   que  la  deparase  un  buen  novio. 

Hacia  los  mandados  en  casa  de  una  comadre  suya  pupilera, 
y  entre  los  huéspedes  que  tenia,  habia  un  indiano  poderoso 
que  se  dejó  decir  que  se  casaría  si  hallase  á  una  muchacha 
recogida,  hacendosa  y  habilidosa.  La  vieja  abrió  tanto  oido, 
y  á  los  pocos  dias  le  dijo  que  hallaría  lo  que  buscaba  en  su 
sobrina,  que  era  una  prenda,  un  grano  de  oro,  y  tan  habili- 
dosa, que  pintaba  los  pájaros  en  el  aire.  El  caballero  con- 
testó que  queria  conocerla,  y  que  al  día  siguiente  iría  á  verla. 
La  vieja  corrió  á  su  casa,  que  no  veia  la  vereda,  y  le  dijo  á 
la  sobrina  que  asease  la  casa,  y  que  para  el  dia  siguiente  se 
vistiese  y  peinase  con  primor,  poique  iban  á  tener  una  visita. 
Caballero,  Cuentos.  5 
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Cuando  á  la  otra  mañana  vino  el  caballero,  le  preguntó  á  la 
muchacha  si  sabia  hilar. 

—  ¿Pues  no  ha  de  saber?  dijo  la  tia:  las  madejas  se  las 
bebe  como  vasos  de  agua. 

—  ¿Qué  ha  hecho  Yd.  señora?  dijo  la  sobrina  cuando  el 
caballero  se  hubo  ido,  después  de  dejarle  tres  madejas  de 
lino  para  que  se  las  hilase  ;  qué  ha  hecho  Vd.,  señora,  si  yo 
no  sé  hilar! 

—  Anda,  dijo  la  tia,  anda,  que  mala  seas  y  bien  te  ven- 
das.   Déjate  ir,  y  sea  lo  que  Dios  quiera. 

—  ¡  En  qué  berengenal  me  ha  metido  Vd.,  señora !  decia 
llorando  la  sobrina. 

—  Pues  tú  ves  cómo  te  compones,  respondió  la  tia;  pero 
tienes  que  hilar  esas  tres  madejas,   que  en  ello  va  tu  suerte. 

La  muchacha  se  fué  á  la  noche  á  su  cuarto  en  un  vivo 
penar,  y  se  puso  á  encomendarse  á  las  ánimas  benditas,  de 
las  que  era  muy  devota. 

Estando  rezando,  se  le  aparecieron  tres  ánimas  muy  her- 
mosas, vestidas  de  blanco;  le  dijeron  que  no  se  apurase,  que 
ellas  la  ampararían  en  pago  del  mucho  bien  que  les  habia 
hecho  con  sus  oraciones,  y  cogiendo  cada  cual  una  madeja, 
en  un  dos  por  tres  la  remataron,  haciendo  un  hilo  como  un 
cabello. 

Al  dia  siguiente ,  cuando  vino  el  indiano ,  se  quedó  asom- 
brado al  ver  aquella  habilidad  junto  con  aquella  diligencia. 

—  ¿íso  se  lo  decia  yo  á  su  mercé?  decia  la  vieja  que  no 
cabia  en  sí  de  alegría. 

El  caballero  preguntó  á  la  muchacha  si  sabia  coser. 

—  ¿Pues  no  ha  de  saber?  dijo  con  brio  la  tia;  lo  mismo 
son  las  piezas  de  costura  en  sus  manos,  que  cerezas  en  boca 
de  tarasca. 

Dejóle  entonces  el  caballero  lienzo  para  hacer  tres  cami- 
sas; y  para  no  cansar  á  su  mercé,  sucedió  lo  mismo  que  el 
dia  anterior,  y  lo  propio  al  siguiente,  en  que  le  llevó  el  in- 
diano un  chaleco  de  raso  para  que  se  le  bordase.  Solo  que 
á  la  noche,  cuando  estando  encomendándose  la  niña  con 
muchas  lágrimas  y  mucho    fervor  á  las   ánimas,   estas  se  le 
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aparecieron,  y  le  dijo  la  una:   no  te  apures,  que  te  vamos  á 
bordar  este  chaleco;  pero  ha  de  ser  con  una  condición. 

—  Cuál?  preguntó  ansiosa  la  muchacha.  —  La  de  que  nos 
convides  á  tu  boda.  —  Pues  qué  ¿me  voy  á  casar?  preguntó 
la  muchacha.  —  Sí,  respondieron  las  ánimas,  con  ese  indiano 
rico.  Y  así  sucedió,  pues  cuando  al  otro  dia  vio  el  caballero 
el  chaleco  tan  primorosamente  bordado  que  parecía  que  ma- 
nos no  le  habían  tocado,  y  tan  hermoso  que  quitaba  la  vista, 
le  dijo  á  la  tia  que  se  quería  casar  con  su  sobrina. 

La  tia  se  puso  que  bailaba  de  contento;  pero  no  así  la 
sobrina,  que  le  decía  :  pero  señora,  ¿qué  será  de  mí  cuando 
mi  marido  se  imponga  que  yo  nada  sé  hacer? 

—  Anda,  déjate  ir,  respondió  la  tia;  las  benditas  ánimas 
que  ya  te  han  sacado  de  aprieto,  no  dejarán  de  favorecerte. 

Arreglóse,  pues,  la  boda,  y  la  víspera,  teniendo  la  novia 
presente  la  recomendación  de  sus  favorecedoras,  fué  á  un  re- 
tablo de  ánimas,  y  las  convidó  á  la  boda. 

Al  dia  de  la  boda  cuando  mas  enfrascados  estaban  en  la 
fiesta,  entraron  en  la  sala  tres  viejas  tan  rematadas  de  feas, 
que  el  indiano  se  quedó  pasmado,  y  abrió  tantos  ojos.  La 
una  tenia  un  brazo  muy  corto,  y  el  otro  tan  largo,  que  le 
arrastraba  por  el  suelo;  la  otra  era  jorobada,  y  tenia  el  cuerpo 
torcido;  y  la  tercera  tenia  los  ojos  mas  saltones  que  un  can- 
grejo, y  mas  colorados  que  un  tomate. 

—  ¡Jesús  María!  dijo  á  su  novia  perturbado  el  caballero; 
¿quiénes  son  esos  tres  espantajos? 

—  Son,  respondió  la  novia,  unas  tias  de  mi  padre  que  he 
convidado  á  mi  boda. 

El  señor,  que  tenia  crianza,  fué  á  hablarles  y  á  ofrecer- 
les asiento. 

—  Dígame  Vd.,  le  dijo  á  la  primera  que  había  entrado, 
¿por  qué  tiene  un  brazo  tan  corto  y  otro  tan  largo? 

—  Hijo  mió,  respondió  la  vieja,  así  los  tengo  por  lo  mu- 
cho que  he  hilado. 

El  indiano  se  levantó,  se  acercó  á  la  novia  y  la  dijo:   vé 

5  * 
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sobre  la  marcha,  quema  tu   rueca  y  tu  buso,  ¡y  cuidado  como 
te  vea  jamas  hilar! 

En  seguida  preguntó  á  la  oüa  vieja  por  qué  estaba 
tan  jorobada  y  tan  torcida. 

—  Hijo  mió  .  contestó  esta .  estoy  así  de  tanto  bordar  en 
bastidor. 

El  indiano  en  tres  zancajadas  se  puso  al  lado  de  su  novia 
á  quien  dijo:  ahora  mismísimo,  quema  tu  bastidor,  y  cuidado 
como  en  la  vida  de  Dios  te  veo  bordar! 

Fuese  después  á  la  tercera  vieja,  á  la  que  preguntó  por 
qué  tenia  los  ojos  tan  reventones  y  tan  encarnados. 

—  Hijo  mió,  contestó  esta  retorciéndolos,  es  de  tanto  co- 
ser, y  agachar  la  cabeza  sobre  la  costura. 

Xo  bien  habia  dicho  estas  palabras,  cuando  estaba  el  in- 
diano al  lado  de  su  mujer,  á  quien  decia:  agarra  las  agujas 
y  el  hilo  y  échalos  al  pozo,  y  ten  entendido  que  el  dia  en 
que  te  vea  coser  una  puntada  me  divorcio;  que  el  cuerdo  en 
cabeza  ajena  escarmienta. 

Y,  señor  D.  Fernán,  ya  está  mi  cuento  rematado:  ojalá  os 
haya  gustado! 

F  E  R  N  A  N. 

AIuclio,  tia  Sebastiana,  mucho ;  pero  lo  que  veo,  es  que  las 
ánimas  á  pesar  de  ser  benditas,  son  en  esta  ocasión  unas 
picarillas. 

Tía  Sebastiana. 

¡Señor!  ¿y  va  su  mercé  á  buscar  doctrina  en  un  cuento 
como  si  fuera  un  ejemplo?  Señor,  los  cuentos  no  son  mas 
que  reideros  sin  preceptos  y  sin  enseñanza.  De  todo  quiere 
Dios  un  poquito. 

Fernán. 

Verdad  es,  tia  Sebastiana:  mejor  dice  Yd.  con  su  seDcillo 
buen  sentido,  que  pueden  pensar  otros  con  su  culto  criterio; 
pero,  tio  Romance,  no  me  voy  sin  mi  correspondiente  chas- 
carrillo, y  este  á  Yd.  toca  contármelo.     ¿No  me  ha  dicho  Yd. 
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otras  veces  que  todos  somos  devotos  de  Santo  Tomas?  Pues 
si  lo  es  Vd.,  allá  van  estos  habanos  como   ofrenda  al  santo. 

Tío  Romance. 
Por  no  desairar  á  su  mercé . .  . 

Fernán. 

Pero  quiero  el  chascarrillo ;  me  hace  falta  para  mi  intento. 
Tío  Romance. 

Ya!  su  mercé  lo  quiere  por  aquello  de  que  sin  un  ochavo 
no  se  hace  un  real:  pues  vamos  allá.  Ya  que  de  ánimas  se 
platica,  vaya  de  ánimas.  Habia  un  mayordomo  de  su  cofra- 
día ,  que  era  un  pan  perdido ;  siempre  le  faltaba  un  bocado 
como  á  la  oveja;  de  manera  que  no  tenia  capa  y  anclaba  siem- 
pre dando  diente  con  diente  y  aterido  de  frió:  ¿qué  hace? 
sin  decir  chuz  ni  muz  ni  chaqueberraque ,  cogió  dinero  del 
fondo  de  las  ánimas,  y  se  mandó  hacer  una  capa,  con  la  que 
paseaba  por  las  calles  tan  en  sí  y  tan  pechisacado,  como  los 
ricos  de  poco  tiempo,  levantados  del  polvo  de  la  tierra.  Pero 
sucedía  que  no  daba  un  paso  que  no  le  tirasen  un  tirón  de 
la  capa,  y  por  mas  que  miraba  no  veia  quién;  no  bien  se  la 
subia  sobre  el  hombro  izquierdo,  cuando  la  tenia  caida  del 
hombro  derecho;  de  conformidad  que,  sin  estarlo,  llevaba 
pata  de  puya. 

Iba  mohíno  con  esta  helera  y  haciendo  sumarios  de  lo  que 
aquello  podría  ser ,  cuando  se  encontró  con  un  amigo  y  com- 
padre suyo,  que  era  mayordomo  de  la  Hermandad  del  Santí- 
simo, que  venia  tan  recompuesto,  llenando  la  calle  y  diciendo: 
yo  soy,  yo  soy.  ¿  Qué  tiene  Vd. ,  compadre ,  le  dijo  cuando 
emparejaron,  que  hay  dias  que  lo  veo  tan  pardilloso?  ¿Qué 
he  de  tener  ?  contestó  este  subiéndose  la  capa  por  el  hombro 
derecho,  mientras  se  le  escurría  por  el  izquierdo;  ha  de  sa- 
ber Yd.  que  á  entradas  de  invierno  me  hallé  apuradillo;  ha- 
bia sembrado  un  pegujar  y  no  le  vi  el  color;  mi  mujer  parió 
dos  niños,  cuando  uno  que  hubiese  parido  estaba  demás  donde 
hay  otros  nueve;  la  costó  el  parto  una  enfermedad  y  á  mí  los 
ojos  de  la  cara;  en  fin,  me  vi  pegado  á  la  pared  como  sala- 
manqueza  y  con  mas  hambre  que  un  ministro;  de  manera  que 
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no  tuve  mas  remedio  que  emprestarle  á  las  ánimas  para  mer- 
carme esta  capa.  Pero  no  sé  qué  demonios  tiene,  que  siem- 
pre que  la  tengo  puesta  parece  que  me  están  tirando  de  ella; 
tirón  por  aquí,  jalón  por  allá;  ni  con  dos  clavos  timoneros 
me  se  quedaria  sujeta  en  los  hombros. 

Su  culpa  de  Vd.  es,  compadre,  respondió  el  otro.  Si  Vd. 
emprestase  á  un  señor  poderoso,  grande  y  dadivoso  como  yo, 
no  habia  de  andar  apremiado  y  acosado  por  la  deuda;  pero 
si  empresta  Vd.  de  unas  pobrecillas,  miserables  y  necesita- 
das, ¿qué  han  de  hacer  las  infelices  sino  andar  tras  de  lo 
suyo,  que  les  hace  falta? 


DONA  FORTUNA  Y  DON  DINERO. 

Pues  señores,  vengamos  al  caso:  era  este,  que  vivían  ena- 
morados Doña  Fortuna  y  D.  Dinero,  de  manera  que  no  se 
veia  al  uno  sin  el  otro;  tras  de  la  soga  anda  el  caldero;  tras 
Doña  Fortuna  andaba  D.  Dinero :  así  sucedió  que  dio  la  gente 
en  murmurar,  por  lo  que  determinaron  casarse. 

Era  D.  Dinero  un  gordote  rechoncho  con  una  cabeza  re- 
donda de  oro  del  Perú,  una  barriga  de  plata  de  Méjico,  unas 
piernas  de  cobre  de  Segovia,  y  unas  zapatas  de  papel  de  la 
gran  fábrica  de  Madrid.  —  Doña  Fortuna  era  una  locona,  sin 
fe  ni  ley,  muy  raspagona,  muy  rala  rata,  y  mas  ciega  que 
un  topo. 

No  bien  se  hubieron  los  novios  comido  el  pan  de  la  boda, 
que  se  pusieron  de  esquina:  la  mujer  quería  mandar;  pero 
D.  Dinero  que  es  engreído  y  soberbio ,  no  estaba  por  ese 
gusto.  —  Señores,  decía  mi  padre  (en  gloria  esté)  que  si  el 
mar  se  casase,  habia  de  perder  su  braveza ;  pero  D.  Dinero 
es  mas  soberbio  que  el  mar,  y  no  perdía  sus  ínfulas. 

Como  ambos  querían  ser  mas  y  mejor,  y  ninguno  quería 
ser  menos,  determinaron  hacer  la  prueba  cuál  de  los  dos  ten- 
dría mas  poder.  «Mira,  le  dijo  la  mujer  al  marido,  ¿ves  allí 
abajo  en  el  chueco  de  un  olivo  aquel  pobre  tan  cabizbajo  y 
mohíno?  Vamos  á  ver  cuál  de  los  dos,  tú  ó  yo,  le  hacemos 
mejor  suerte.» 

Convino  el  marido;  enderezaron  hacia  el  olivo,  y  allí  se 
encamparon;  él  raneando,  ella  de  un  salto. 

El  hombre,  que  era  un  desdichado  que  en  la  vida  le  ha- 
bia echado   la   vista    encima  ni  al  uno  ni  al  otro  ,  abrió  los 
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ojos  tamaños  como  aceitunas  cuando  aquellos  dos  Usías  se  le 
plantaron  delante. 

—  ¡Dios  te  guarde!  —  dijo  D.  Dinero. 

—  Y  á  Usía  también,  —  contestó  el  pobre. 

—  ¿No  me  conoces? 

—  No  conozco  á  su  mercé  sino  para  servirlo. 

—  ¿Nunca  has  visto  mi  cara? 

—  En  la  vida  de  Dios. 

—  Pues  qué,  ¿nada  posees? 

—  Sí  señor;  tengo  seis  hijos  desnudos  como  cerrojos,  con 
gañotes  como  calcetas  viejas ;  pero  en  punto  á  bienes ,  no 
tengo  mas  que  un  coge  y  come  cuando  lo  hay. 

-  ¿Y  por  qué  no  trabajas? 

—  ¡Toma!  —  porque  no  hallo  trabajo.  Tengo  tan  mala 
fortuna,  que  todo  me  sale  torcido  como  cuerno  de  cabra; 
desde  que  me  casé,  pareció  que  me  habia  caido  la  helada ,  y 
soy  la  prosulta  de  la  desdicha,  señor !  Ahí  nos  puso  un  amo 
á  labrarle  un  pozo  á  estajo,  (¿prometiéndonos  sendos  doblo- 
nes cuando  se  le  diese  rematado;  pero  antes  no  soltaba  un 
maravedís ;  asina  fué  el  trato. 

—  Y  bien  que  lo  pensó  el  dueño,  dijo  sentenciosamente  su 
interlocutor,  pues  dice  el  refrán:  dineros  tomados,  brazos  que- 
brados. —  Sigue,  hombre. 

—  Nos  pusimos  á  trabajar  echando  el  alma,  porque  aquí 
donde  su  mercé  me  ve  con  esta  facha  ruin,  yo  soy  un  hom- 
bre, señor. 

—  ¡Ya!  dijo  don  Dinero,  en  eso  estoy. 

—  Es,  señor,  repuso  el  pobre,  que  hay  cuatro  clases  de 
hombres;  hay  hombres  como  son  los  hombres;  hay  hombreci- 
llos, hay  monicacos,  y  hay  monicaquillos,  que  no  merecen  ni  el 
agua  que  beben.  —  Pero  como  iba  diciendo,  por  mucho  que 
cavamos,  por  mas  que  ahondamos,  ni  una  gota  de  agua  ha- 
llamos. —  No  parecía  sino  que  se  habían  secado  los  centros 
de  la  tierra;  nada  hallamos,  señor,  á  la  fin  y  á  la  postre^ 
sino  un  zapatero  de   viejo. 

—  En  las  entrañas  de  la  tierra!  esclamó  D.  Dinero  indignado 
de  saber  tan  mal  avecindado  su  palacio  solariego. 
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—  No  señor,  respondió  el  pobre,  no  en  las  entrañas  de  la 
tierra,  sino  de  la  otra  banda  ,  en  la  tierra  de  otra  gente. 

—  ¿Qué  gentes,  hombre? 

—  Las  antrípulas,  señor. 

—  Quiero  favorecerte ,  amigo ,  dijo  D.  Dinero  metiendo  al 
pobre  pomposamente  un  duro  en  la  mano. 

Al  pobre  le  pareció  aquello  un  sueño,  y  echó  á  correr  que 
volaba;  que  la  alegría  le  puso  alas  á  los  pies;  arribó  dere- 
chito  á  una  panadería  y  compró  pan;  pero  cuando  fué  á  sa- 
car la  moneda,  no  halló  en  el  bolsillo  sino  un  agujero,  por 
el  que  se  habia  salido  el  duro    sin  despedirse. 

El  pobre,  desesperado,  se  puso  á  buscarlo;  pero  qué  habia 
de  hallar !  Cochino  que  es  para  el  lobo  ,  no  hay  San  Antón 
que  le  guarde.  —  Tras  el  duro  perdió  el  tiempo,  y  tras  el 
tiempo  la  paciencia,  y  se  puso  á  echarle  á  su  mala  fortuna 
cada  maldición  que  abria  las  carnes. 

Doña  Fortuna  se  tendía  de  risa,  la  cara  de  D.  Dinero  se 
puso  aun  mas  amarilla  de  coraje;  pero  no  tuvo  mas  remedio 
que  rascarse  el  bolsillo  y  darle  al  pobre  una  onza. 

A  este  le  entró  un  alegrón  que  se  le  salia  el  corazón  por 
los  ojos.  Esta  vez  no  fué  por  pan,  sino  á  una  tienda  en  que 
mercó  telas  para  echarles  á  la  mujer  y  á  los  hijos  un  rocion- 
cito  de  ropa  encima.  —  Pero  cuando  fué  á  pagar  y  entregó 
la  onza,  el  mercader  se  puso  por  esos  mundos  diciendo  que 
aquella  era  una  mala  moneda ,  que  por  lo  tanto  seria  su 
dueño  un  monedero  falso,  y  que  lo  iba  á  delatar  á  la  justicia.  — 
El  pobre  al  oir  esto  se  abochornó  y  se  le  puso  la  cara  tan 
encendida  que  se  podían  tostar  habas  en  ella;  tocó  de  suela, 
y  fué  á  contarle  á  D.  Dinero  lo  que  le  pasaba  llorando  por 
su  cara  abajo. 

Al  oírlo  Doña  Fortuna  se  desternillaba  de  risa,  y  á  D.  Di- 
nero se  le  iba  subiendo  la  mostaza  á  las  narices.  —  Toma, 
le  dijo  al  pobre  dándole  dos  mil  reales;  mala  fortuna  tienes 
pero  yo  te  he  de  sacar  adelante,  ó  he  de  poder  poco. 

El  pobre  se  fué  tan  enajenado ,  que  no  vio  hasta  que  se 
dio  de  narices  con  ellos,  á  unos  ladrones  que  lo  dejaron 
como  su  madre  lo  parió. 

Doña  Fortuna  le  hacia    la  mamola  á   su  marido,   y    este 
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estaba  mas  corrido  que  una  mona.  —  Ahora  me  toca  á  mí, 
le  dijo,  y  hemos  de  ver  quién  puede  mas,  las  faldas  ó  los 
calzones. 

Acercóse  entonces  al  pobre  que  se  habia  tirado  al  suelo, 
y  se  arrancaba  los  cabellos;  y  sopló  sobre  él.  Al  punto  se 
halló  este  debajo  de  la  mano  el  duro  que  se  le  habia  per- 
dido. Algo  es  algo,  dijo  para  sí,  vamos  á  comprarles  pan  á 
mis  hijos,  que  ha  tres  dias  que  andan  á  medio  sueldo,  y  ten- 
drán los  estómagos  mas  limpios  que  una  paterna. 

Al  pasar  frente  de  la  tienda  en  la  que  habia  mercado  la 
ropa,  lo  llamó  el  mercader,  y  le  dijo  que  le  habia  de  disi- 
mular lo  que  habia  hecho  con  él;  que  se  le  figuró  que  la  onza 
era  mala,  pero  que  habiendo  acertado  á  entrar  allá  el  con- 
trastado^ le  habia  asegurado  que  la  onza  era  buenísima,  y 
tan  cabal  en  el  peso,  que  mas  bien  le  sobraba  que  no  le  fal- 
taba: que  ahí  la  tenia,  y  ademas  toda  la  ropa  que  habia  apar- 
tado, que  le  daba  en  cambio  de  lo  que  habia  hecho  con  él. 
—  El  pobre  se  dio  por  satisfecho,  cargó  con  todo,  y  al  pa- 
sar por  la  plaza,  cate  usted  ahí  que  una  partida  de  Napoleo- 
nes de  la  Guardia  Civil  traían  presos  á  los  ladrones  que  le 
habían  robado,  y  en  seguida  el  juez,  que  era  un  juez  como 
Dios  manda,  le  hizo  restituir  los  dos  mil  reales,  sin  costas 
ni  mermas.  Puso  el  pobre  este  dinero  con  un  compadre  suyo 
en  una  mina,  y  no  bien  habia  ahondado  tres  varas,  cuando 
se  hallaron  un  filón  de  oro,  otro  de  plomo  y  otro  de  hierro. 
A  poco   le  dijeron  Bou,  luego   Usía,  y  luego  Excelencia. 

Desde  entonces  tiene  Doña  Fortuna  á  su  marido  amilanado 
y  metido  en  un  zapato,  y  ella  mas  casquivana,  mas  desatinada 
que  nunca,  sigue  repartiendo  sus  favores  sin  ton  ni  son,  al 
buen  tun  tun,  á  tontas  y  á  locas,  á  ojo  de  buen  cubero,  á  la 
buena  de  Dios,  á  cara  y  cruz ,  á  manera  de  palo  ciego,  y  al- 
guno alcanzará  al  narrador  si  le  agrada  el  cuento  al  lector. 


JUAN  SOLDADO. 

Erase  un  mozo  solariego ,  sin  casa  ni  canastilla ,  al  que 
tocó  la  suerte  de  soldado.  Cumplió  su  tiempo,  que  fué  ocho 
años,  y  se  volvió  á  reenganchar  por  otros  ocho,  y  después 
por  otros  tantos. 

Cuando  hubo  cumplido  estos  últimos  ya  era  viejo  y  no  ser- 
via ni  para  ranchero,  por  lo  que  le  licenciaron,  dándole  una 
libra  de  pan  y  seis  maravedís  que  alcanzaba  de  su  haber. 

—  ¡  Pues  dígole  á  V.,  pensó  Juan  Soldado  cogiendo  la  ve- 
reda, que  me  ha  lucido  el  pelo!  ¡Después  de  veinticuatro 
años  que  he  servido  al  rey,  lo  que  vengo  á  sacar  es  una  li- 
bra de  pan  y  seis  maravedís!  Pero  anda  con  Dios:  nada 
adelanto  con  desesperarme  sino  el  criar  mala  sangre. 

Y  siguió  su  camino  cantando : 

La  hoco  rae  huele  á  cancho 
y  el  pescuezo  á  corbatín, 
las  espaldas  á  mochila, 
y  las  manos   á  fusil. 

En  esos  tiempos  andaba  Nuestro  Padre  Jesús  por  el  mun- 
do, y  traia  de  lazarillo  á  San  Pedro.  Encontróse  con  ellos 
Juan  Soldado,  y  San  Pedro,  que  era  el  encargado,  le  pidió 
una  limosna. 

—  ¿Qué  he  de  dar  yo,  le  dijo  Juan  Soldado,  yo,  que  des- 
pués de  veinticuatro  años  de  servir  al  rey,  lo  que  he  agen- 
ciado no  es  mas  que  una  libra  de  pan  y  seis  maravedís? 

Pero  San  Pedro,  que  es  porfiado,  insistió. 

—  Vaya,  dijo  Juan  Soldado,  aunque  después  de  servir  al 
rey  veinticuatro  años  solo  tengo  por  junto  una  libra  de  pan 
y  seis  maravedís,  partiré  el  pan  con  VV. 
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Cogió  la  navaja,  hizo  tres  partes  del  pan,  les  dio  dos,  y 
se  quedó  con  una. 

A  las  dos  leguas  se  halló  otra  vez  con  el  Señor  y  San 
Pedro,  el  que  le  volvió  á  pedir  limosna. 

—  Quiéreme  parecer,  dijo  Juan  Soldado,  que  les  he  dado 
nenies  á  VV.,  y  que  ya  conozco  esa  calva;  ¡pero  anda  con 
Dios!  aunque  después  de  veinticuatro  años  de  servir  al  rey 
solo  tengo  una  libra  de  pan  y  seis  maravedís,  y  que  de  la  li- 
bra de  pan  no  me  queda  sino  este  pedazo,  lo  partiré  con  VV. 
—  Lo  que  hizo,  y  en  seguida  se  comió  su  parte  para  que  no 
se  la  volviesen  á  pedir. 

Al  ponerse  el  sol  se  halló  por  tercera  vez  con  el  Señor  y 
San  Pedro,  que  le  pidieron  limosna. 

—  Sobre  que  jurada  que  ya  les  he  dado  á  VV.,  dijo  Juan 
Soldado;  ¡pero  anda  con  Dios!  aunque  después  de  servir  al 
rey  veinticuatro  años,  solo  me  he  hallado  con  una  libra  de 
pan  y  seis  maravedís,  repartiré  estos  como  repartí  el  pan. 

Cogió  cuatro  maravedís,  que  le  dio  á  San  Pedro,  y  se 
quedó  con  dos. 

—  ¿  Dónde  voy  yo  con  un  ochavo?  dijo  para  sí  Juan  Sol- 
dado :  no  me  queda  mas  que  ayuncar  al  trabajo  y  echar  el 
alma  si  he  de  comer. 

—  Maestro ,  le  dijo  San  Pedro  al  Señor,  haga  Su  Majes- 
tad algo  por  ese  desdichado  que  ha  servido  veinticuatro  años 
al  rey  y  no  ha  sacado  mas  que  una  libra  de  pan  y  seis  ma- 
ravedís, que  ha  repartido  con  nosotros. 

—  Bien  está,  llámalo  y  pregúntale  lo  que  quiere;  contestó 
el  Señor. 

Hízolo  así  San  Pedro,  y  Juan  Soldado,  después  de  pen- 
sarlo, le  respondió  que  lo  que  quería  era  que  en  el  morral 
que  llevaba  vacío,  se  le  metiese  aquello  que  él  quisiese  meter 
en  él :  lo  que  le  fué  concedido. 

Al  llegar  á  un  pueblo,  vio  Juan  Soldado  en  una  tienda 
unas  hogazas  de  pan  mas  blancas  que  jazmines,  y  unas  lon- 
ganizas que  decían  comédme. 

—  ¡Al  morral!  gritó  Juan  Soldado  en  tono  de  mando;  y 
cáteme  V.  las  hogazas  dando  vueltas  como  ruedas  de  carre- 
tas, y  las  longanizas   arrastrándose  mas  súpitas  que  culebras, 
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encaminarse  hacia  el  morral  sin  perder  la  derechura.  El  mon- 
tañés dueño  de  la  tienda,  y  el  montañuco  su  hijo,  corrían  ele 
tras,  dando  cada  trancazo  que  un  pié  perdía  de  vista  al  otro; 
pero  ¿quién  los  atajaba,  si  las  hogazas  rodaban  desatinadas 
como  chinas  cuesta  abajo,  y  las  longanizas  se  les  escurrían 
entre  los  dedos  como  anguilas? 

Juan  Soldado,  que  comia  mas  que  un  cáncer,  y  aquel  dia 
tenia  mas  hambre  que  Dios  paciencia,  se  dio  un  hartagon  de 
los  cumplidos,  de  los  de  no  puedo  mas. 

Al  anochecer  llegó  á  un  pueblo;  como  era  licenciado  del 
ejército  tenia  alojamiento,  por  lo  cual  se  encaminó  al  ayunta- 
miento para  que  le  diesen  boleta. 

—  Soy  un  pobre  soldado,  señor,  le  dijo  al  alcalde,  que 
después  de  veinticuatro  años  de  servir  al  rey,  solo  me  hallé 
con  una  libra  de  pan  y  seis  maravedís  que  se  gastaron  por 
el  camino. 

El  alcalde  le  dijo  que  si  quería  lo  alojaría  en  una  ha- 
cienda cercana,  á  la  que  nadie  quería  ir  porque  habia  muerto 
en  ella  un  condenado ,  y  que  deste  entonces  habia  asombro ; 
pero  que  si  él  era  valiente  y  no  le  temia  al  asombro,  podía 
ir,  que  allí  hallaría  de  cuanto  Dios  crió,  pues  el  condenado 
habia  sido  muy  riquísimo. 

—  Señor,  Juan  Soldado  ni  debe  ni  teme,  contestó  este,  y 
allá  voy  á  en  camparme  en  un  decir  tilín. 

En  aquella  posesión  se  halló  Juan  Soldado  el  centro  de 
la  abundancia :  la  bodega  era  de  las  famosas,  la  despensa  de 
las  bien  provistas,  y  los  soberados  estaban  atestados  de  frutas 

Lo  primero  que  hizo  á  prevención  por  lo  que  pudiese  tro- 
nar, fué  llenar  un  jarro  de  vino,  porque  consideró  que  á  los 
borrachos  se  les  tapaba  la  vena  del  miedo;  en  seguida  en- 
cendió candela  y  se  sentó  á  ella  para  hacer  unas  migas  de 
tocino. 

Apenas  estaba  sentado ,  cuando  oyó  una  voz  que  bajaba 
por  la  chimenea  y  decia:  —  ¿Caigo? 

—  Cae  si  te  da  gana,  respondió  Juan  Soldado,  que  ya 
estaba  pintón  con  los  lapos  de  aquel  rico  vino  que  se  echaba 
entre  pecho   y   espalda;   que   el    que   ha    servido    veinticuatro 
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años  al  rey  sin  sacar  mas  que  una  libra  de  pan  y  seis  mara- 
vedís, ni  teme  ni  debe. 

No  bien  lo  hubo  dicho,  cuando  cayó  á  la  mismita  vera 
suya  la  pierna  de  un  hombre:  á  Juan  Soldado  le  dio  un  es- 
peluzo que  se  le  erizaron  los  vellos  como  el  pelo  á  un  gato 
acosado;  cogió  el  jarro  y  le  dio  un  testarazo. 

—  ¿Quieres  que  te  entierre?  le  preguntó  Soldado.  —  La 
pierna  dijo  con  el  dedo  del  pié  que  no. 

—  Pues  púdrete  ahí,  dijo  Juan  Soldado. 

De  allí  á  nada  volvió  á  decir  la  misma  voz  de  ¿Leñantes: 

—  ¿Caigo? 

—  Cae  si  te  da  gana,  respondió  Juan  Soldado  dándole  un 
testarazo  al  jarro;  que  quien  ha  servido  veinticuatro  años  al 
rey,  no  teme  ni  debe. 

Cayó  entonces  al  lado  de  la  pierna  su  compañera.  Para 
acabar  presto,  de  esta  manera  fueron  cayendo  los  cuatro  cuar- 
tos de  un  hombre,  y  por  último  la  cabeza,  que  se  apegó  á 
los  cuartos  y  entonces  se  puso  en  pié  en  una  pieza,  no  un 
cristiano,  sino  un  espectáculo  fiero,  como  que  era  el  mismí- 
simo condenado  en  cuerpo  y  alma. 

—  Juan  Soldado,  dijo  con  un  vocejón  que  helaba  la  sangre 
en  las  venas:  ya  veo  que  eres  un  valiente. 

—  Sí  Señor,  respondió  este;  lo  soy,  no  hay  que  decir,  ni 
hartura  ni  miedo  ha  conocido  Juan  Soldado  en  la  vida  de 
Dios:  pues  á  pesar  de  eso,  ha  de  saber  su  mercé,  que  en 
veinticuatro  años  que  he  servido  al  rey,  lo  que  he  venido  á 
sacar  ha  sido  una  libra  de  pan  y  seis  maravedís. 

—  No  te  apesadumbres  por  eso,  dijo  el  espectáculo,  pues 
si  haces  lo  que  te  voy  á  decir  salvarás  mi  alma,  y  serás  feliz ; 
¿quieres  hacerlo? 

—  Sí  señor,  sí  señor,  mas  que  sea  lañarle  á  su  mercé  los 
cuartos  para  que  no  se  le  vuelvan  á  desperdigar. 

—  Lo  malo  que  tiene,  dijo  el  espectáculo,  es  que  me  pa- 
rece que  estás  borracho. 

—  No  señor,  no  señor,  no  estoy  sino  calomelano,  pues  ha 
de  saber  su  mercé  que  hay  tres  clases  de  borracheras:  la  pri- 
mera,   es    de    escucha   y   perdona;    la   segunda,   es  de   capa 
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arrastrando ;  y  la  tercera,  de  medir  el  suelo :  yo  no  he  pasado 
de  escucha  y  perdona,  señor. 

—  Pues  sigúeme,  dijo  el  espectáculo. 

Juan  Soldado,  que  estaba  peneque,  se  levantó  haciendo 
su  cuerpo  para  aquí  para  allá,  como  santo  en  andas,  y  cogió 
el  candil;  pero  el  espectáculo  alargó  un  brazo  como  una  gar- 
rucha y  apagó  la  luz.  —  No  se  necesitaba,  porque  sus  ojos 
alumbraban  como  dos  hornos  de  fragua. 

Cuando  llegaron  á  la  bodega,  dijo  el  espectáculo : 

—  Juan  Soldado,  toma  una  azada  y  abre  aquí  un   hoyo. 

—  Ábralo  V.  con  toda  su  alma  si  le  da  gana,  respondió 
Juan  Soldado,  que  yo  no  he  servido  veinticuatro  años  al  rey 
sin  sacar  mas  provecho  que  una  libra  de  pan  y  seis  marave- 
dís, para  ponerme  ahora  á  servir  á  otro  amo  que  puede  que 
ni  eso  me  dé. 

El  espectáculo  cogió  la  azada,  cavó  y  sacó  tres  tinajas,  y 
le  dijo  a  Juan  Soldado: 

—  Esta  tinaja  está  llena  de  cuartos,  que  repartirás  á  los 
pobres;  esta  otra  está  llena  de  plata,  que  emplearás  en  su- 
fragios para  mi  alma;  y  esta  última  está  llena  de  oro,  que 
será  para  tí  si  me  prometes  emplear  el  contenido  de  las 
otras  según  lo  he  dispuesto. 

—  Pierda  su  mercé  cuidado,  respondió  Juan  Soldado; 
veinticuatro  años  he  estado  cumpliendo  con  puntualidad  lo 
mandado,  sin  sacar  mas  premio  que  una  libra  de  pan  y  seis 
maravedís ;  con  que  ya  ve  su  mercé  si  lo  haré  ahora  en  que 
tan  buena  recompensa  me   apr  órnete. 

Juan  Soldado  cumplió  con  todo  lo  que  le  encomendó  el 
espectáculo,  y  se  quedó  hecho  un  Usía  muy  considerable,  con 
tanto  oro  como  habia  en  su  tinaja. 

Pero  á  quien  le  supo  todo  lo  acaecido  á  cuerno  quemado, 
fué  á  Lucifer,  que  se  quedó  sin  el  alma  del  condenado  por 
lo  mucho  que  por  ella  rezaron  la  iglesia  y  los  pobres,  y  no 
sabia  cómo  vengarse  de  Juan  Soldado. 

Habia  en  el  infierno  un  Satanasillo  mas  ladino  y  mas  as- 
tuto que  ninguno,  que  le  dijo  á  Lucifer  que  él  se  determinaba 
á  traerle  á  Juan  Soldado. 

Tuvo  de  esto  tanta  alegría  el  diablo  mayor,  que  le  preme- 
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tió  al  chico  si  le  cumplia  lo  ofrecido,  regalarle  una  jarapada 
de  moños  y  de  dijes  para  tentar  y  pervertir  á  las  hijas  de- 
Eva,  y  una  multitud  de  barajas  y  de  pellejos  de  vino  para 
seducir  y  perder  á  los  hijos  de  Adán. 

Estaba  Juan  Soldado  sentado  en  su  corral,  cuando  vio 
llegar  muy  diligente  al  Satanasillo,  que  le  dijo  : 

—  Buenos  dias,  señor  D.  Juan. 

—  Me  alegro  de  verte ,  monicaquillo ;  ¡  qué  feo  eres ! 
¿Quieres  tabaquear? 

—  No  humo,  D.  Juan,  sino  pajuelas. 

—  ¿  Quieres  echar  un  trago  ? 

—  No  bebo  sino  agua  fuerte. 

—  Pues  entonces  ¿á  que  vienes,  alma  de  Cain? 

—  A  llevarme  á  su  mercé. 

—  Sea  en  buen  hora.  No  tengo  dificultad  en  ir  contigo. 
No  he  servido  yo  veinticuatro  años  al  rey  para  tocar  retirada 
ante  un  enemiguillo  de  mala  muerte  como  tú.  Juan  Soldado 
ni  teme  ni  debe,  ¿estás?  Mira,  súbete  en  esa  higuera  que 
tiene  brevas  tamañas  como  hogazas  ele  pan,  mientras  yo  voy 
por  las  alforjas,  porque  me  se  antoja  que  la  vereda  que  va- 
mos á  andar  es  larga. 

Satanasillo ,  que  era  goloso ,  se  subió  en  la  higuera  y  se 
puso  á  engullir  brevas ,  entre  tanto  que  Juan  Soldado  fué  por 
su  morral,  que  se  colgó,  y  volvió  al  corral  gritando  al  Sata- 
nasillo: —  ¡Al  morral! 

El  diablo  chico,  pegando  cada  hipío  que  asombraba,  y  ha- 
ciendo cada  contorsión  que  metia  miedo,  no  tuvo  mas  reme- 
dio que  colar  en  el  morral. 

Juan  Soldado  cogió  un  dique  de  herrero  y  empezó  á  sa- 
cudir trancazos  sobre  el  Satanasillo,  hasta  que  le  dejó  los 
huesos  hechos  harina. 

Dejo  á  la  consideración  del  noble  auditorio  el  coraje  que 
tendria  Lucifer,  cuando  vio  llegar  á  su  presencia  á  su  Benja- 
mín, á  su  ojito  derecho,  todo  derrengado  y  sin  un  hueso  que 
bien  lo  quisiese  en  su  cuerpo. 

—  ¡Por  los  cuernos  de  la  luna!  gritó,  aseguro  que  ese 
descarado  hampón  de  Juan  Soldado  me  las  ha  de  pagar  to- 
das juntas;  allá  voy  yo  por  él  en  propia  persona. 
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Juan  Soldado,  que  se  aguardaba  esta  visita,  estaba  preve- 
nido y  tenia  colgado  su  morral,  así  fué  apenas  se  presentó 
Lucifer  echando  fuego  por  lo^  ojos  y  cohetes  por  la  boca, 
plántesele  Juan  Soldado  delante  con  muchísima  serenidad,  y 
le  dijo  : 

—  Compadre  Lucifer,  Juan  Soldado  no  teme  ni  debe, 
para  que  lo  sepas. 

—  Lo  que  has  de  saber  tú,  fanfarrón  tragaldabas,  es  que 
te  voy  á  meter  en  el  infierno  en  un  decir  Satán,  dijo  bufando 
Lucifer. 

—  ¿Tú  á  mí?  ¿tú  á  Juan  Soldado?  ¡fácil  era!  Lo  que 
tú  no  sabes,  compadre  Soberbia,  es  que  quien  te  va  á  meter 
el  resuello  para  adentro,  soy  yo. 

—  ¡Tú,  vil  gusano  terrestre! 

—  Yo  á  tí,  gran  fantasmón,  en  un  morral  te  voy  á  meter, 
á  tí,  á  tu  rabo  y  á  tus   cuernos. 

—  Basta  de  jactancias,  dijo  Lucifer  alargando  su  gran 
brazo,  y  sacando  sus  tremendas  uñas. 

—  ¡Al  morral!   esclamó  en  voz   de  mando  Juan  Soldado 
Y  por  mas  que  Lucifer  se  repercuto,  por  mas   que  se  re- 
peló, se  defendió  y  se  hizo  un  ovillo,  por  mas  que  bramó, 
bufó  y  ahulló,  al  morral  fué  de  cabeza  sin  que  hubiese  tu  tia. 

Juan  Soldado  trajo  un  mazo,  y  empezó  á  descargar  sobre 
el  morral  cada  taramazo  que  hacia  hoyo,  hasta  que  dejó  á 
Lucifer  mas  aplastado  que  un  pliego  de   papel. 

Cuando  se  le  cansaron  los  brazos  dejó  ir  al  preso,  y  le  dijo: 

—  Mira  que  ahora  me  contento  con  esto:  pero  si  te  atre- 
ves á  volver  á  ponérteme  delante,  gran  sin  vergonzon,  tan 
cierto  como  que  he  servido  al  rey  veinticuatro  años  sin  ha- 
ber sacado  mas  que  una  libra  de  pan  y  seis  maravedís,  que 
te  arranco  la  cola ,  los  cuernos  y  las  uñas,  y  veremos  enton- 
ces á  quien  metes  miedo.     Estás  prevenido. 

Cuando  su  corte  infernal  vio  llegar  al  diablo  mayor,  li- 
siado, tullido,  mas  trasparente  que  tela  de  tamiz  y  con  el 
rabo  entre  piernas  como  perro  despedido  á  palos,  se  pusieron 
todos  aquellos  ferósticos,   á  echar  sapos  y  culebras. 

—  Después  de  esto,  ¿qué  hacemos  señor?  preguntaron  á 
una  voz. 

Caballero,  Cuentos.  G 


—  Mandar  venir  cerrajeros  para  que  hagan  cerrojos  para 
las  puertas,  albañiles  para  que  tapen  bien  todas  las  rajas  y 
boquetes  del  infierno ,  á  fin  de  que  no  entre ,  no  cuele  ni 
aporte  por  aquí  el  gran  insolentón  de  Juan  Soldado,  les  res- 
pondió Lucifer. 

Lo  que  al  punto  se  hizo. 

Cuando  Juan  Soldado  conoció  que  se  le  acercaba  la  hora 
de  la  muerte,  cogió  su  morral  y  se  encaminó  para  el  cielo. 
A  la  puerta  se  halló  con  San  Pedro ,  que  le  dijo  : 

—  ¡Hola!  bien  venido:  ¿dónde  se  va,  amigo? 

—  Toma,  respondió  muy  fantasioso  Juan  Soldado,  á  entrar. 

—  ¡En,  párese  V.,  compadre,  que  no  entra  cada  quisque 
en  el  cielo  como  Pedro  por  su  casa!  ¿Veamos  qué  méritos 
trae  Vd.? 

—  Pues  no  es  nada,  respondió  Juan  Soldado  muy  sobre 
sí:  he  servido  veinticuatro  años  al  rey,  sin  sacar  mas  recom- 
pensa que  una  libra  de  pan  y  seis  maravedís.  ¿Le  parece  á 
su  mercé  poco? 

—  No  basta,  amigo,  dijo  San  Pedro. 

—  ¿Que  no  basta?  repuso  Juan  Soldado  dando  un  paso 
adelante  :  veremos. 

San  Pedro  le  atajó  el  paso. 

—  ¡Al  morral!  mandó  Juan  Soldado. 

—  Juan,  hombre,  cristiano,  ten  respeto,  ten  consideración. 

—  ¡Al  morral!  que  Juan  Soldado  ni  teme  ni  debe. 

Y  San  Pedro  que  quiso,  que  no,  tuvo  que  colar  en  el  morral. 

—  Suéltame ,  Juan  Soldado,  le  dijo  ,  considera  que  las 
puertas  del  cielo  están  abiertas  y  sin  custodia,  y  que  puede 
colarse  allí  cualquiera  alma  de  cántaro. 

—  Eso  era  cabalmente  lo  que  yo  quería,  dijo  Juan  Soldado 
entrándose  adentro  muy  pechisacado  y  cuellierguido :  pues 
diga  V.,  señor  D.  Pedro,  ¿le  parece  á  su  mercé  rigular  que 
después  de  veinticuatro  años  de  servir  al  rey  allá  abajo,  sin 
haber  sacado  mas  que  una  libra  de  pan  y  seis  maravedís,  no 
halle  yo  por  acá  arriba  mi  cuartel  de  inválidos? 


, 


JUAN  HOLGADO  Y  LA  MUERTE. 

Pues  señor,  han  de  saber  Vds.  que  habia  una  vez  un 
hombre  que  se  llamaba  Juan  Holgado,  y  á  f e  que  á  nadie  le 
pudo  venir  peor  el  nombre :  porque  el  pobre  no  tenia  mas 
que  la  mañana  y  la  tarde,  tres  cuartos  de  hambre  y  tres  de 
necesidad.  —  Pero  en  cambio  tenia  un  celemín  de  hijos  con 
unas  tragaderas  como  tiburones. 

Díjole  un  dia  Juan  Holgado  á  su  mujer :  —  Esas  cria- 
turas son  un  hato  de  tragaldabas  capaces  de  engullir  las 
estopas  del  óleo:  no  tomada  mas,  sino  comerme  una  liebre 
solo,  á  mi  sabor,  y  sin  estos  alanos  que  de  la  boca  me  lo 
quitan.  —  Su  mujer ,  que  era  una  bendita,  (mejorando  lo  pre- 
sente) por  no  verlo  rabiar  con  los  hijos,  vendió  una  docenita 
de  huevos  que  le  habían  puesto  sus  gallinas ,  mercó  una  lie- 
bre, la  guisó  con  caldo  de  empanada,  y  al  dia  siguiente  por 
la  mañanita  le  dijo  á  su  marido:  —  Ahí  tienes  en  el  hato 
una  liebre  guisada  y  media  hogaza  de  pan :  vete  á  comértelas 
al  campo,  y  buen  provecho  te  hagan.  —  No  se  hizo  el  sordo 
Juan  Holgado,  sino  que  cogió  el  hato,  y  echó  á  correr  que 
no  veia  la  vereda.  Después  que  se  hubo  metido  legua  y  me- 
dia debajo  de  los  pies,  se  sentó  en  el  chueco  de  un  olivo 
mas  satisfecho  que  un  rey,  se  encomendó  á  nuestra  Señora 
de  la  Soledad,  sacó  del  hato  el  pan  y  la  ollita  con  la  liebre, 
y  se  puso  á  comer.  —  Pero  cate  V.  que,  sin  saber  ni  cómo 
ni  por  dónde,  vio  de  repente  sentada  enfrente  de  él  á  una 
vieja  vestida  de  negro  y  mas  fea  que  un  voto  á  Dios;  era 
mas  amarilla  y  mas  descarnada  que  un  pergamino  de  Siman- 
cas; tenia  los  ojos  hundidos  y  amortecidos,  como  candil  sin 
aceite;  la  boca   como  una  espuerta;   en  cuanto  á  nariz,  aquí 
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estuvo:  no  había  nada,  ni  memoria,  perdone  V.  por  Dios.  — 
Maldita  la  gracia  que  le  hizo  á  Juan  Holgado  aquella  com- 
paña llovida  del  cielo;  ¿pero  qué  habia  de  hacer?  —  Como 
que  no  era  ningún  bárbaro,  la  dijo  que  si  gustaba  comer.  - 
¡Toma!  como  que  la  vieja  no  quería  otra  cosa,  le  contestó 
que  para  no  ser  descortes  admitía  el  favor:  se  sentó  y  em- 
pezó á  comer.  —  ¡  Caballeros !  aquello  no  era  comer,  sino  de- 
vorar. —  ¡  Qué  agallas ,  cristianos !  —  En  dos  por  tres  se 
metió  la  liebre  entre  pecho  y  espaldas. 

—  ¡Por  vía  del  dios  Vaco,  que  es  el  Dios  de  las  vacas 
—  decia  para  sí  Juan  Holgado;  —  ¿pues  no  hubiera  sido 
mejor  que  se  hubiesen  mis  hijos  comido  la  liebre,  que  no 
esta  vieja  del  demonio?  Está  visto,  ¡el  que  tiene  mala  for- 
tuna nada  le  sale  derecho! 

Cuando  la  vieja  hubo  acabado,  que  ni  el  rabo  de  la  liebre 
dejó,  dijo: 

—  Juan  Holgado,  me  ha  sabido  muy  bien  la  liebre. 

—  ¡  Ya  lo  he  visto !  —  respondió  Juan  Holgado. 

—  Quiero  pagarte  la  fineza. 

—  Viva  Vd.  mil  años  —  contestó  Juan  Holgado  con  sorna 
al  ver  la  decrepitud  de  la  vieja. 

—  Sí  haré  —  respondió  esta;  — algunos  mas  tengo;  pues 
has  de  saber  que  yo  soy  la  Muerte  en  propia  persona. 

¡Juan  Holgado  pegó  un  repullo  que  fué  flojo,  en  gra- 
cia de  Dios!! 

—  No  te  perturbes,  Juan  Holgado,  que  contigo  no  va 
nada;  para  pagarte  el  beneficio  te  voy  á  dar  un  consejo:  mé- 
tete á  médico,  que  por  mí  la  cuenta  quo  no  ha  de  haber  por 
esos  mundos  otro  mas  afamado  y  que  mas  pesetas  gane. 

—  Seña  Muerte,  yo  me  contento  con  que  no  se  acuerde 
su  mercé  de  mí  en  una  buena  parvada  de  años;  en  lo  demás 
eso  de  médico  no  es  para  mí. 

—  ¿Por  qué  no,  hombre? 

—  Porque  yo  no  he  estudiado  lo  fino. 

—  No  le  hace. 

—  Señora ,  yo  no  sé  ni  latín,  ni  Diego. J) 


1)    Griego. 
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—  No  importa. 

—  Señora,  si  no  sé  siquiera  la  hora  fría.  *) 

—  Eso  no  quita. 

—  Señora,  si  no  sé  contar  mas  que  la  humilidad.  -) 

—  Lo  mismo  tiene. 

—  Señora,  si  no  sé  escribir,  que  me  tiembla  el  pulso;  ni 
leer,  que  me  estorba  lo  negro. 

—  ¡Dale,  bola,  dale:  —  dijo  la  Muerte,  que  se  la  iba 
llevando  el  demonio  con  tantas  dificultades.  —  ¡Caramba  con- 
tigo, Juan  Holgado,  que  tienes  la  cabeza  á  prueba  de  bomba ! 
¿No  te  estoy  diciendo  que  no  importa,  que  no  importa ■;  desde 
una  hora?  Ta  digo  que  me  de  un  pito  del  saber  de  los  mé- 
dicos ;  yo  no  voy  ni  vengo  porque  ellos  me  llamen  ni  me  sa- 
peen ;  hago  lo  que  me  da  mi  real  gana,  y  me  rio  de  los  mé- 
dicos, que  cuando  se  me  antoja  cojo  á  uno  por  una  oreja  y 
me  lo  llevo.  Cuando  se  pobló  el  mundo  no  habia  médicos, 
y  por  eso  se  hizo  la  cosa  pronto  y  bien,  y  desde  que  se  in- 
ventaron los  médicos,  se  acabaron  los  Matusalemes.  Serás 
médico  y  tres  mas,  y  si  te  niegas,  te  llevo  conmigo  mas  fijo 
que  el  reloj.  —  Ahora  atiende  y  chiton.  En  tu  vida  de  Dios, 
has  de  recetar  mas  que  agua  de  la  tinaja;  ¿estás? 

—  Ya  esta  acá,  contestó  Juan  Holgado  que  estaba  con  la 
Muerte  que  trinaba,  y  con  mas  gana  de  darle  una  guantada 
que  de  escucharla. 

—  Si  cuando  entres  en  una  alcoba  me  ves  sentada  á  la  ca- 
becera del  enfermo ,  di  resueltamente  que  se  muere ,  que  no 
tiene  remedio,  y  que  lo  preparen.  —  Si  por  al  contrario  yo 
no  estoy  allí,  asegura  que  no  se  muere,  y  receta  agua  de  la 
tinaja. 

Con  eso  se  despidió  la  feísima  señora,  haciendo  una  cor- 
tesía á  la  francesa. 

—  Buena  señora,  le  dijo  Juan  Holgado,  no  quisiera  despe- 
dirme de  usted  con  aquello  de  hasta  mas  ver,  y  espero  que 
su  mercé  tan  poco  abrigará  el  deseo  de  visitarme,  porque  no 
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siempre   tengo   yo  liebre  con  que  regalarme,  y  esta  fué  una, 
y  se  la  llevó  el  gato. 

—  No  tengas  cuidado,  Juan  Holgado,  contestó  la  Muerte; 
mientras  no  veas  tu  casa  desconcharse,  no  aportaré  por  allá. 

Juan  Holgado  se  volvió  á  su  casa ,  y  le  contó  á  su  mujer, 
cuanto  le  habia  pasado  y  su  mujer,  que  era  mas  lista  que  él, 
le  dijo,  que  cuanto  le  habia  dicho  la  vieja  lo  podia  creer,  por- 
que nacía  habia  mas  verídico  y  cierto  que  la  Muerte.  —  En 
seguida  echó  por  ahí  la  voz  de  que  su  marido  era  un  médico 
de  los  pocos,  y  que  no  tenia  mas  que  mirar  á  un  enfermo 
á  la  cara  para  saber  si  se  moria  ó  se  vivia. 

Un  domingo  que  estaban  una  porción  de  mozalejas  á  la 
puerta  de  una  casa  mas  alegres  que  unas  sonajas,  acertó  á 
pasar  por  allí  Juan  Holgado. 

—  Ahí  viene  Juan  Holgado,  dijo  una  de  ellas,  que  al  cabo 
de  sus  dias  se  nos  la  viene  echando  de  médico.  —  ¡Pues 
mire  Yd.  que  salir  ahora  con  esa  sopa  de  ensalada  al  cabo 
de  Hamos  Pascuas,  parece  cosa  de  juego!  —  Si  se  habrá 
imaginado  ese  vejestorio  que  tiene  unas  luces  como  eslabón 
de  madera,  que  no  hay  mas  sino  el  decir,  y  las  gentes  creer? 
y  no  es  mas  sino  pura  fachenda  y  para  que  le  digan  Don 
Juan,  y  el  Don  le  sienta  como  á  un  burro  un  sombrero  de 
copa  alta;  y  todas  se  pusieron  á  cantar: 

Don  Juan  Holgado 
Allí  en  la  esquina 
Parece  un  ramo 
De  clavellinas. 

• —  ¿Vamos  á  darle  un  chasco  á  ese  presumido?  dijo  una 
de  las  muchachas:  me  finjo  mala  ¿y  á  que  se  lo  cree? 

Dicho  y  hecho.  Las  muchachas  dejaron  plantada  una  ca- 
nasta de  higos  de  tuna  que  estaban  comiendo,  y  en  un  decir 
Jesús  estaba  la  que  discurrió  la  guasa  metida  entre  palomas, 
dando  cada  ¡  ay !  que  llegaba  al  cielo.  Fueron  las  otras  cor- 
riendo á  llamar  á  Juan  Holgado  comiéndose  la  risa.  —  Acu- 
dió este,  y  al  entrar  notó  en  la  puerta  de  la  calle  un  rimero 
de  cascaras  de  higos  de  tuna  tamaño  y  tan  grande.  En  la 
alcoba,  lo  primero  con  que  se  dio  de  narices  fué  con  su  con- 
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viciada  la  Muerte,  que  estaba  sentada  á  la  cabecera  de  la 
cama  mas  seria  que  uu  ajo  porro.  Muy  mala  está,  dijo  en- 
tonces Juan  Holgado  y  se  va.  —  ¿Pues  qué  es  lo  que  tiene? 
preguntaron  las  muchachas  que  á  duras  penas  podían  con- 
tener la  risa  Tiene,  respondió  este,  una  atraquina  de  higos 
de  tuna,  que  no  ha  de  contar.  Fuese  Juan  Holgado,  y  á  las 
dos  horas  estaba  la  muchacha  con  Dios.  Dejo  á  la  conside- 
ración de  Vds.,  caballeros,  la  fama  que  esto  clió  á  Juan  Hol- 
gado. 

2so  habia  por  esos  mundos  enfermo  de  cuidado,  ni  se  ce- 
lebraba junta  sin  que  asistiese  á  ella  Juan  Holgado ,  que  ga- 
naba pesetas  á  manos  llenas,  que  ni  sabia  que  hacer  con 
ellas ;  compróle  á  los  hijos  un  Usía  y  unas  placas  que  se 
colgaban  por  delante  y  unas  llaves  que  se  colgaban  por  de- 
tras. En  cuanto  á  él ,  no  quiso  colgajos  sino  pasarlo  bien : 
así  fué,  que  se  puso  tan  gordo,  tan  desarrollado,  y  tan  es- 
pelotado,  que  daba  gusto  el  verlo;  tenia  mas  cara  que  el  sol 
de  Dios,  las  piernas  como  columnas;  las  manos  como  embu- 
chados, y  la  barriga  como  la  media  naranja  de  la  iglesia. 

A  todo  esto  Juan  Holgado  cuidaba  grandemente  de  su 
casa.  Cuando  los  chiquillos  le  habían  hecho  de  chicos  algún 
descostrado,  le  habia  hecho  su  padre  en  castigo ,  uno  en  sus 
pellejos.  Siempre  tenia  en  ella  un  albañil  que  pagaba  por 
años,  reparándola,  recordando  lo  que  le  habia  dicho  la  Muerte, 
de  que  mientras  no  se  desconchase  su  casa  no  aportaría 
por  allí. 

Pasaron  los  años,  que  cada  vez  corren  mas,  como  piedra 
que  rueda  cuesta  abajo. 

Los  últimos  venían  de  mala  vuelta.  Juan  Holgado  les  po- 
nía muy  mal  gesto,  y  ellos  en  venganza,  el  uno  se  le  llevó  el 
pelo,  el  otro  las  herramientas1),  otro  le  encorbó  el  espinazo 
que  parecía  una  hoz,  y  el  otro  le  obsequió  con  una  cojera.  — 
Un  dia  se  puso  malo,  y  la  Muerte  le  mandó  memorias  con 
un  murciélago,  lo  que  no  le  hizo  á  Juan  Holgado  maldita  la 
gracia.  Otro  dia  le  acometió  la  pituita  y  la  Muerte  le  mandó 
á  decir  con  una  lechuza  que  pronto  lo  visitaría;  Juan  Holgado 


1)    Dientes. 
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le  dijo  á  la  lechuza  que  se  fuese  á  freir  monas.  Otro  dia  le 
dio  un  accidente,  y  la  Muerte  le  mandó  á  decir  con  un  per- 
ro que  se  puso  á  ahullar  á  la  puerta,  que  estaba  en  camino. 
Juan  Holgado  le  tiró  la  muleta  al  perro  y  lo  mandó  á  un 
asta:  (digo  asta  por  no  gastar  una  voz  mas  cruda,  pues  sé 
ante  quien  hablo,  y  aunque  basto,  pues  entre  matas  me  crié. 
sé  crianza,  que  mi  padre  me  la  enseñó  con  una  cartilla  de 
acebuche).  Se  empeoró  el  enfermo ,  y  la  Muerte  llamó  á  la 
puerta.  Juan  Holgado  mandó  atrancar,  y  asimismo  que  no 
le  abriesen:  pero  la  Muerte  se  coló  por  una  rendija.  Seña 
Muerte,  la  dijo  Juan  Holgado  con  muy  mal  gesto,  me  dijis- 
teis que  no  vendríais  mientras  mi  caca  no  se  desconchase ; 
así  es,  que  á  pesar  de  los  recaditos.  yo  no  aguardaba  á  su 
mercé.  ¡Y  qué!  respondió  la  Muerte,  ¿no  te  se  han  ido  las 
fuerzas?  ¿no  te  se  han  caido  los  dientes  y  el  cabello?  tu 
cuerpo  es  tu  casa. 

—No  sabia  tal,  señora,  dijo  el  enfermo;  así  es.  que  fiado 
eu  vuestra  palabra,  vuestra  venida  me  sobrecoge. 

—  Peor  para  tí.  Juan  Holgado,  respondió  la  Muerte,  puesto 
que  el  que  está  siempre  prevenido  nunca  le  sobrecoge  ni 
turba  mi  llegada:  pero  vosotros  ciegos  estáis,  cuando  no  co- 
nocéis, que  nacéis  para  padecer,  y  morís  para  descansar. 


LA  SUEGRA\PEL  DIABLO. 

Pues  señor,  érase,  en  un  lugar  llamado  Villagañaues,  una 
viuda  mas  fea  que  el  sarjento  de  Utrera,  que  reventó  de  feo; 
mas  seca  que  un  esparto ;  mas  vieja  que  el  andar  á  pié ,  y 
mas  amarilla  que  la  epidemia.  —  En  cambio  tenia  un  genio 
tan  maldito,  que  ni  el  mismo  Job  lo  hubiera  aguantado.  Ha- 
bíanla puesto  por  apodo  la  tia  Holoférnes,  y  apenas  asomaba 
la  cabeza,  cuando  todos  los  muchachos  daban  á  huir.  —  Era 
la  tia  Holoférnes  limpia  como  el  agua,  y  hacendosa  como  una 
hormiga,  y  por  lo  tanto  no  tenia  poca  cruz  con  su  hija  Pan- 
fila, la  que  á  la  contra  era  tan  holgazana  y  tan  amiga  del 
padre  Quieto,  que  no  la  movia  un  terremoto.  —  Así  es  que 
la  tia  Holoférnes  empezaba  riñendo  con  su  hija  cuando  Dios 
echaba  sus  luces,  y  cuando  las  recogía  aun  duraba  la  fiesta. 
—  «Eres,  la  decia,  floja  como  el  tabaco  de  Holanda,  y  para 
sacarte  de  la  cama  se  necesita  una  yunta  de  bueyes.  —  Huyes 
del  trabajo  como  de  la  peste,  y  te  gusta  mas  la  ventana,  chi- 
quilla sin  vergüenza,  que  á  una  mona.  —  Mas  enamorada  eres 
que  el  tio  Cupido;  —  pero  ó  he  de  poder  poco,  ó  has  de 
andar  mas  derecha  que  un  huso  y  mas  ligera  que  el  viento.  — 
Panfila,  al  oir  esto,  se  levantaba,  bostezaba,  se  esperezaba,  y 
cogiéndole  las  vueltas  á  su  madre,  se  iba  á  la  puerta  de  la 
calle. 

La  tia  Holoférnes,  sin  advertirlo,  se  ponia  á  barrer  con 
una  actividad  desatinada,  acompañando  el  ruido  de  la  escoba 
con  monólogos  de  este  tenor. 

—  En  mis  tiempos  las  muchachas  trabajaban  como  machos. 
La  escoba  hacia  chis,  chis,  chis. 

—  Vivían  recogidas  como  monjas. 
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Y  la  escoba  chis,  chis. 

—  Ahora  son  un  hato  de  locas  —  chis,  chis. 

—  De  haraganas  —  chis,  chis. 

—  No  piensan  mas  que  en  los  novios^  —  chis,  chis. 

—  Y  estos  son  un  hato  de  perdidos  —  la  escoba  seguía 
otorgando  con  su  chis,  chis. 

Llegando  á  la  sazón  cerca  del  zaguán,  veia  á  la  hija  ha- 
ciendo señas  á  un  mozuelo,  y  el  baile  de  la  escoba  terminaba 
en  un  bien  parado  sobre  las  espaldas  de  Panfila,  que  obraba 
el  milagro  de  hacerla  correr.  En  seguida  se  dirigía  la  tia 
Holoférnes,  empuñando  su  escoba,  á  la  puerta;  pero  apenas 
se  asomaba,  cuando  su  cabeza,  haciendo  el  efecto  acostum- 
brado, desaparecía  tan  ligero  el  pretendiente,  que  no  parecía 
sino  que  le  habían  salido  alas  en  los  pies. 

—  ¡  Maldita  enamorada !  gritaba  la  madre ;  te  he  de  romper 
cuantos  huesos  tienes  en  tu  cuerpo. 

—  Por  qué?  ¿porque  pretendo  casarme? 

—  ¿Que  dijiste?  ¡casarte,  loca  de  atar!  no  en  mis  dias. 

—  ¿Pues  Vd.  no  se  casó,  señora?  ¿y  mi  abuela,  y  mi 
bisabuela? 

—  Harto  me  pesa,  pues  ello  fué  causa  de  que  te  pariese 
á  tí,  deslenguada:  y  ten  entendido  que  si  yo  me  casé  y  se 
casó  mi  madre  y  mi  abuela,  no  quiero  que  te  cases  tú,  ni  mi 
nieta,  ni  mi  biznieta;  ¿lo  has  oido? 

En  estos  suaves  coloquios  pasaban  la  madre  y  la  hija  su 
vida ,  sin  otro  resultado  que  ser  la  madre  cada  día  mas  re- 
gañona, y  la  hija  cada  dia  mas  enamorada. 

En  una  ocasión  en  que  la  tia  Holoférnes  estaba  haciendo 
la  colada,  y  en  punto  de  hervir  la  lejía,  hubo  de  llamar  á 
su  hija  para  que  le  ayudase  á  alzar  la  caldera  del  fogón,  y 
á  verter  su  contenido  sobre  la  canasta  de  colar.  La  hija  la 
oia  con  un  oido,  pero  con  el  otro  atendía  á  una  voz  conocida 
que  cantaba  en  la  calle  : 

Yo  te  quisiera  querer 
y  tu  madre  no  me  deja : 
el  demonio  de  la  vieja 
en  todo  se  ha  de  meter. 


91 

Siendo  para  Panfila  el  pelar  la  pava  una  perspectiva  mas 
halagüeña  que  la  caldera,  de  la  lejía,  dejó  que  se  desgañotase 
su  madre,  y  acudió  á  la  reja. 

Entre  tanto,  viendo  la  tia  Holoférnes,  que  su  hija  no  venia, 
y  que  se  le  pasaba  la  hora,  agarró  sola  la  caldera  para  verter 
el  caldo  sobre  la  ropa ;  y  como  era  la  buena  mujer  chica  y 
de  pocas  fuerzas,  la  derramó  y  se  abrasó  un  pié.  A  los  gri- 
tos desaforados  que  daba  la  tia  Holoférnes,  acudió  su  hija. 

—  ¡Maldita,  remaldita,  malditísima,  le  decia  la  tia  Holo- 
férnes hecha  un  basilisco;  enamorada  de  Barrabas!  sin  mas 
pensamiento  que  el  casorio!  permita  Dios  que  te  cases  con 
el  demonio! 

Algún  tiempo  después  de  esto  se  presentó  un  pretendiente, 
que  era  uno  como  pocos;  mozo,  blanco,  rubio,  y  bien  porta- 
do, y  con  los  bolsillos  bien  provistos ;  no  habia  pero  que  po- 
nerle, y  ninguno  pudo  hallar  la  tia  Holoférnes  en  su  arsenal 
de  negativas.  A  Panfila  le  faltaba  poco  para  volverse  loca 
de  alegría;  hiriéronse  pues,  (con  el  debido  acompañamiento 
de  regaños  por  parte  de  la  futura  suegra  del  novio)  los  pre- 
parativos de  la  boda.  —  Todo  marchaba  ligero,  derecho,  y 
sin  tropiezo  como  por  un  camino  de  hierro,  cuando,  sin  saber 
porqué,  la  voz  del  pueblo,  voz  que  es  como  una  personifica- 
ción de  la  conciencia,  empezó  á  levantar  una  sorda  reproba- 
ción contra  aquel  forastero,  á  pesar  de  que  se  mostraba  afa- 
ble, humano,  dadivoso ;  hablaba  bien  y  cantaba  mejor,  y  apre- 
taba entre  sus  blancas  y  ensortijadas  manos  las  negras  y  ca- 
llosas de  los  gañanes.  —  Ellos  empero  no  se  daban  por  hon- 
rados ni  subyugados  de  tanta  cortesía;  su  razón  era  tan  tos- 
ca, pero  también  tan  fuerte  y  sólida  como  sus  manos. 

¡Por  via  de  Sanes!  decia  el  tio  Blas;  pues  ¿no  me 
llama  ese  usía  mal  encarado  Señor  Blas,  como  si  yo  la 
echase  de  mas  y  mejor?  —  ¿Qué  te  parece? 

—  Pues  ¿y  á  mí?  respondía  el  tio  Gil  ¿no  me  viene  á 
dar  la  pata,  como  si  algo  tuviésemos  que  freir  juntos?  — 
¿No  rae  dice  que  soy  ciudadano  yo,  que  jamas  he  salido  ni 
quiero  salir  de  la  aldea? 

Por  su  lado  la  tia  Holoférnes,  mientras  mas  miraba  á  su 
yerno,  mas  le  miraba  de  reojo.     Parecíale  que  entre  aquellos 
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inocentes  cabellos  rubios  y  el  cráneo,  se  interponian  ciertas 
protuberancias  de  mala  especie,  y  recordaba  con  recelo  aque- 
lla maldición  que  echó  á  su  hija  el  dia  de  triste  memoria  en 
que  averiguó  á  punto  fijo  lo  que  duele  una  quemadura  de  le- 
jía hirviendo. 

Por  fin  llegó  el  dia  de  la  boda.  La  tia  Holoférnes  habia 
hecho  tortas  y  reflexiones;  las  primeras  dulces,  las  segundas 
amargas;  una  gran  olla  podrida  para  la  comida,  y  un  gran 
proyecto  dañino  para  la  cena;  habia  preparado  un  barril  de 
vino  generoso,  y  un  plan  de  conducta  que  no  lo  era.  —  Cuan- 
do los  novios  se  iban  á  retirar  á  la  cámara  nupcial,  llamó  la 
tia  Holoférnes  á  su  hija  y  la  dijo:  cuando  estén  Vds.  reco- 
gidos en  su  aposento,  cierra  bien  todas  las  puertas  y  venta- 
nas; tapa  todas  las  rendijas,  y  no  dejes  sin  tapar  sino  úni- 
camente el  agujero  de  la  llave.  —  Toma  en  seguida  una  rama 
de  olivo  bendito,  y  ponte  á  pegar  con  ella  á  tu  marido  hasta 
que  yo  te  avise;  esta  ceremonia  es  de  cajón  en  todas  las  bo- 
das y  significa  que  en  la  alcoba  manda  la  mujer,  y  sirve  para 
sancionar  y  establecer  ese  mando. 

Panfila,  obediente  por  la  primera  vez  á  su  madre,  hizo 
todo  como  lo  habia  prescrito  la  picara  vieja. 

Apenas  vio  el  novio  la  rama  del  olivo  bendito  en  manos 
de  su  mujer,  cuando  echó  á  huir  precipitadamente.  —  Pero 
como  hallase  puertas  y  ventanas  cerradas,  y  las  rendijas  ta- 
padas, no  viendo  mas  escapatoria  que  el  agujero  de  la  llave, 
se  coló  por  él  como  por  una  puerta  cochera,  porque  habrán 
Vds.  caido,  así  como  lo  sospechó  la  tia  Holoférnes,  en  que 
aquel  guapo  mozo  tan  rubio  y  blanco  y  tan  bien  hablado,  era 
ni  mas  ni  menos  que  el  diablo  en  persona,  el  cual  usando 
del  derecho  que  le  daba  el  anatema  que  contra  su  hija  lanzó 
la  tia  Holoférnes ,  quería  regalarse  con  los  obsequios  y  rego- 
cijos de  una  boda,  cargando  luego  con  su  mujer,  haciendo 
así  en  beneficio  propio  lo  que  tantos  maridos  le  suplicaban 
hiciese  en  el  de  ellos. 

Pero  este  señor,  á  pesar  de  que  sabe  mucho  según  es 
fama,  habia  dado  con  una  suegra  que  sabia  mas  que  él,  (y 
no  es  la  tia  Holoférnes  el  único  ejemplar  de  esta  especie).  — 
Así,  apenas  entró  su  Señoría  en  el  agujero  de  la  llave,   dan- 
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dose  el  parabién  de  haber  hallado  como  siempre  la  escapa- 
toria, cuando  se  encontró  preso  en  una  redoma,  que  su  pre- 
venida suegra  tenia  aplicada  por  fuera  al  agujero  de  la  llave, 
y  no  bien  estuvo  dentro  cuando  la  vieja  tapó  la  vasija  her- 
méticamente: rogábale  el  yerno  con  las  voces  mas  tiernas  y 
las  súplicas  mas  humildes,  con  los  ademanes  mas  patéticos, 
que  le  diese  carta  de  libertad.  Hacia  presente  cuanto  faltaba 
con  aquella  arbitrariedad  al  derecho  de  gentes,  con  aquel 
despotismo  á  la  constitución.  Pero  á  la  tia  Holoférnes  no 
la  embaucaba  el  diablo,  ni  la  desconcertaban  arengas,  ni  la 
imponian  palabrotas ;  y  así  no  hubo  tu  tia :  cargó  con  la  re- 
doma y  su  contenido;  se  fué  á  un  monte,  y  trepando,  tre- 
pando con  vigor,  llegó  á  su  elevada  cima,  escarpada  y  soli- 
taria, donde  depositó  la  redoma  porque  le  sirviese  de  cresta, 
y  se  alejó  amenazando  á  su  yerno  con  el  puño  cenado  á 
guisa  de  despedida. 

Allí  permaneció  su  Señoría  diez  años.  —  ¡Qué  diez  años, 
señores ! ! !  el  mundo  estaba  como  una  balsa  de  aceite.  —  Ca- 
da cual  atendía  á  lo  suyo,  sin  meterse  en  lo  que  no  le  com- 
petía. —  Nadie  deseaba  ni  el  puesto,  ni  la  mujer,  ni  la  pro- 
piedad ajena;  —  el  robo  vino  á  ser  una  palabra  sin  signifi- 
cado; las  armas  enmohecieron;  la  pólvora  se  consumió  solo 
en  fuegos  artificiales;  los  locos  no  pasaron  de  divertidos;  las 
cárceles  se  vieron  vacías;  en  fin,  en  esa  década  del  siglo  de 
oro,  no  acaeció  sino  un  solo  deplorable  evento  ...  los  aboga- 
dos se  murieron  de  hambre  y  de  silencio. 

Mas  ¡ay!  —  Tan  feliz  estado  habia  de  tener  fin;  todo  lo 
tiene  en  este  mundo,  menos  los  discursos  de  algunos  elocuen- 
tes padres  de  la  patria.  El  fin  de  la  envidiable  decena  fué 
del  modo  siguiente. 

Un  soldado  llamado  Briónes  habia  obtenido  licencia  para 
ir  por  unos  dias  á  su  pueblo,  que  lo  era  Villagañanes.  Se- 
guía este  un  camino  que  rodeaba  al  encumbrado  monte,  sobre 
cuya  cúspide  estaba  el  yerno  de  la  tia  Holoférnes,  renegando 
de  todas  las  suegras,  presentes,  pasadas  y  futuras,  prometién- 
dose á  sí  mismo  acabar  con  esa  clase  viperina,  cuando  re- 
conquistase su  poder,  valiéndose  para  este  fin  de  un  medio 
sencillo,   el  de   abolir  el  matrimonio:    entre  tanto  pasaba  el 
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tiempo  en  componer  y  recitar  sátiras  contra  la  invención  de 
la  colada. 

Llegado  al  pié  del  monte,  Briónes,  que  según  lo  decia  su 
apellido  tenia  bríos  aumentativos,  no  quiso  echarse  á  un  lado 
como  lo  hacia  el  camino,  sino  que  siguió  derecho,  aseguran- 
do á  los  arrieros  que  venían  con  él.  que  si  el  monte  no  se 
le  quitaba  de  delante  pasaría  por  encima  de  él,  aunque  fuese 
tan  alto  que  le  costara  descalabrarse  contra  la  bóveda  del 
cielo. 

Llegado  arriba,  quedóse  Briónes  admirado  al  ver  aquella 
redoma  que  á  manera  de  verruga  llevaba  el  monte  en  las  na- 
rices: —  cogióla,  miróla  al  trasluz,  y  al  percibir  al  diablo, 
que  con  los  años,  el  encierro  y  ayuno,  los  rayos  del  sol,  y  la 
tristeza,  se  habia  quedado  tan  consumido  y  amojamado  como 
una  ciruela  pasa,  esclamó  asombrado: 

—  ¿Qué  bicho,  qué  mal  engendro,  qué  fenómeno  es  este? 

—  Soy  un  honrado  y  benemérito  diablo,  mejorando  lo 
presente,  contestó  humilde  y  cortésmente  el  encerrado :  la  per- 
versidad de  una  traidora  suegra  (que  en  mis  garras  caiga) 
me  tiene  aquí  encerrado  hace  diez  años ;  libértame ,  valiente 
guerrero,  y  te  otorgaré  el  favor  que  me  pidas. 

—  Quiero  mi  licencia:  respondió  Briónes  sin  vacilar. 

—  La  tendrás;  pero  destapa,  destapa  pronto,  que  es  una 
monstruosa  anomalía  tener  arrinconado  en  este  tiempo  de  re- 
voluciones al  primer  revolucionario  del  mundo. 

Briónes  sacó  un  poco  el  tapón  y  salió  de  la  redoma  un 
vapor  mefítico  que  le  subió  al  cerebro.  Estornudó  y  en  se- 
guida se  apresuró  á  volver  á  apretar  el  tapón  con  la  mano 
estendida  dando  una  furiosa  palmada,  de  modo  que  el  corcho 
se  hundió  depronto,  estrujando  al  preso,  que  dio  un  grito  de 
rabia  y  dolor. 

—  ¿  Qué  haces ,  vil  gusano  terrestre ,  mas  malo  y  pérfido 
que  mi  suegra?  esclamó. 

—  Es,  respondió  Briónes,  que  pongo  otra  condición  en 
nuestro  trato:  me  parece  que  el  servicio  que  voy  á  hacerte 
lo  vale. 

—  ¿Y  cuál  es  esa  condición,  pesado  libertador?  preguntó 
el  diablo. 
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—  Quiero  por  tu  rescate  cuatro  duros  diarios  mientras  yo 
viva.  —  Piénsalo,  pues  esta  sí  que  es  la  de  dentro  ó  fuera. 

—  Por  Satanás,  por  Lucifer,  por  Belcebú,  esclamó  el  dia- 
blo, miserable,  avariento,  no  tengo  dinero. 

—  ¡Oh!  repuso  Briónes,  vaya  una  respuesta  para  un  se- 
ñorón como  tú!  esa  es,  compadre,  respuesta  de  ministro.  — 
Ni  te  pega  á  tí  ni  me  conviene  á  mí. 

—  Pues  ya  que  no  me  crees,  dijo  el  diablo,  déjame  salir, 
y  te  ayudaré  á  procurártelo  como  he  hecho  con  muchos  otros : 
eso  es  lo  que  puedo  hacer  por  tí.  Suéltame,  con  mil  de  los 
mios,  suéltame. 

—  Poco  á  poco,  contestó  el  soldado,  nadie  nos  corre,  y 
maldita  la  falta  que  haces  en  el  mundo.  Ten  entendido  que 
te  he  de  tener  agarrado  por  la  cola  hasta  que  me  cumplas  lo 
prometido,  y  si  no,  no  hay  nada  de  lo  dicho. 

—  ¿No  te  fias  de  mí,  insolente?  gritó  el  diablo. 

—  No,  respondió  Briónes. 

—  Lo  que  me  pides  es  contra  mi  dignidad,  dijo  el  preso 
con  toda  la  arrogancia  que  podia  demostrar  una  ciruela  pasa. 

—  Pues  me  voy,  dijo  Briónes. 

—  Agur,  dijo  el  diablo,  por  no  decir  adiós. 

Pero  viendo  que  Briónes  se  alejaba,  empezó  el  preso  á 
dar  desaforadas  vueltas  por  la  redoma,  llamando  á  gritos  al 
soldado. 

Vuelve,  vuelve,  amigo  querido,  decia,  y  para  sí  anadia : 
¡que  no  te  cogiera  un  toro  de  cuatro  años,  truhán  desalma- 
do! pero  seguía  gritando:  ven,  ven,  benéfica  criatura,  libér- 
tame, y  agárrame  por  la  cola  ó  por  las  narices,  guerrero  be- 
nemérito; y  seguía  murmurando:  de  mí  cuenta  queda  ven- 
garme, soldado  perverso;  y  si  no  puedo  lograrlo  haciéndote 
yerno  de  la  tia  Holoférnes,  he  de  hacer  que  ardáis  cara  con 
cara  en  la  misma  hoguera,  ó  he  de  poder  poco. 

Al  ver  las  súplicas  del  diablo,  volvió  Briónes  y  destapó  la 
redoma.  Salió  el  yerno  de  la  tia  Holoférnes  como  un  pollo 
del  cascaron,  sacando  primero  la  cabeza,  y  sucesivamente  to- 
do el  cuerpo,  y  por  último  la  cola,  de  que  se  asió  Briónes, 
por  mas  que  quiso  encogerla  el  rabudo. 


96 

Después  que  el  ex-preso,  que  estaba  bastante  entumido, 
se  sacudió  y  esperezó,  estirando  bien  los  brazos  y  las  pier- 
nas, se  pusieron  en  camino  para  la  corte,  raneando  el  diablo 
por  delante,  y  siguiéndole  el  soldado  llevando  la  cola  bien 
cogida  con  sus  manos. 

Llegados  que  fueron  á  la  corte,  díjole  el  diablo  á  su  li- 
bertador : 

—  Voy  á  meterme  en  el  cuerpo  de  la  princesa,  á  quien 
el  rey  su  padre  quieie  con  estremo,  y  la  daré  tales  dolores 
que  ningún  médico  los  sepa  curar;  te  presentarás  tú  enton- 
ces, ofreciéndote  á  curarla,  mediante  la  recompensa  de  cuatro 
duros  diarios,  y  saldré;  al  punto  se  aliviará  y  nuestras  cuen- 
tas quedarán  saldadas. 

Todo  sucedió  según  lo  liabia  arreglado  y  previsto  el  dia- 
blo ;  pero  no  acertó  á  prever  que  al  quererse  marchar  Briónes 
le  agarró  por  la  cola  y  le  dijo  : 

—  Bien  pensado,  Señor,  son  cuatro  duros  una  mezquin- 
dad indigna  de  vos ,  de  mí  y  de  servicio  que  os  he  prestado. 
Buscad  medio  de  mostraros  mas  generoso.  Eso  os  hará  honor 
en  el  mundo,  donde  (perdonad  mi  franqueza)  no  gozáis  de  la 
mejor  opinión. 

—  Que  no  pueda  yo  cargar  contigo!  (dijo  para  sí  el  de- 
monio) pero  estoy  tan  débil  y  tan  entumecido,  que  ni  puedo 
conmigo  mismo.  ¡  Tengo,  pues,  que  tener  paciencia  !  eso  que 
los  hombres  llaman  una  virtud.  Oh!  ya  comprendo  por  qué 
vienen  tantos  á  mi  poder,  por  no  haberla  practicado.  Anda 
pues,  maldito  de  cocer,  anda,  que  de  la  horca  has  de  venir 
á  la  caldera,  donde  todo  saldrá  á  la  colada.  Vamos  á  Ña- 
póles, ya  que  me  es  preciso  ceder  para  libertad  mi  rabo,  del 
que  no  me  desprendo  porque  no  me  es  posible.  Vamos  y  nos 
valdremos  del  arbitrio  de  antes  para  saciar  tu  codicia. 

Todo  salió  á  medida  de  su  deseo.  La  princesa  de  Ñapó- 
les se  revolvía  convulsa  de  dolores  en  su  lecho.  El  rey  es- 
taba en  la  mayor  aflicción. 

Presentóse  Briónes  con  la  arrogancia  del  que  sabe  que  el 
diablo  le  ayuda.  El  rey  admitió  sus  servicios,  pero  puso  una 
condición,  que  fué,  que  si  en  tres  dias  no  curaba  á  la  prin- 
cesa, como  ofrecía  hacerlo  con  tanta  seguridad,  seria  el  pre- 
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suntuoso  doctor  ahorcado.  Briónes,  seguro  del  buen  éxito, 
no  puso  la  menor  objeccion. 

Por  desgracia  oyó  el  diablo  el  trato,  y  dio  un  brinco  de 
alegría  al  ver  cómo  se  le  venia  á  las  manos  la  ocasión  de 
vengarse. 

El  brinco  del  diablo  causó  á  la  princesa  tales  dolores,  que 
gritó  se  llevasen  al  médico. 

Al  dia  siguiente  se  repitió  la  misma  escena.  Briónes  co- 
noció entonces  que  el  diablo  hacia  de  las  suyas  y  que  su  in- 
tención era  dejarle  ahorcar.  Pero  Briónes  no  era  hombre 
que  perdía  la  cabeza. 

Al  tercer  dia  cuando  el  presunto  médico  llegó  estaban  le- 
vantando la  horca  frente  á  la  puerta  del  mismo  palacio. 

Al  entrar  en  la  estancia  de  la  princesa  redoblaron  los  do- 
lores de  la  paciente,  y  se  puso  a  gritar  que  echasen  fuera  á 
aquel  curandero  impostor. 

—  Todavía  no  se  han  agotado  todos  mis  recursos,  dijo 
Briónes  con  gravedad.  Dígnese  V.  A.  aguardar  un  rato.  Sa- 
lió en  seguida,  y  dio  orden  en  nombre  de  la  princesa  que  re- 
picasen todas  las  campanas  ele  la  ciudad. 

Cuando  volvió  á  la  estancia  real,  el  diablo  que  aborrece 
de  muerte  el  sonido  de  las  campanas,  y  que  ademas  es  curio- 
so, preguntó  á  Briónes:  ¿á  qué  santo  es  el  repique? 

—  Repican,  respondió  el  soldado,  por  la  llegada  de 
vuestra  suegra,    que  he  mandado  á  llamar. 

Apenas  oyó  el  diablo  que  llegaba  su  suegra,  cuando  echó 
á  huir  con  tal  rapidez  que  ni  un  rayo  del  sol  le  hubiese  al- 
canzado. Ufano  como  un  gallo,  pero  mas  feliz  que  el  de 
Morón,  se  quedó  Briónes  cacareando  y  con  plumas. 


Caballero  ,  Cuentos. 


TRIBULACIONES  DE  UN  REMENDERO. 

Habíase  un  zapatero  remendón,  que  en  punto  á  feo  no 
había  quien  le  ganase,  ni  en  punto  á  mal  genio  habia  quien 
le  igualase.  Sentado  ante  su  mesilla,  en  su  casa-puerta,  ca- 
lado el  gorro  de  algodón  que  habia  sido  azul  y  blanco,  cuyos 
colores,  subiendo  el  blanco,  bajando  el  celeste,  se  habían  fun- 
dido en  un  tinte  incalificable,  ó  sea  tinte  unión  sospechosa, 
puesto  su  delantal  de  cuero  y  sus  espejuelos  de  cuerno,  era 
el  dicho  remendón  el  negro  blanco  de  todos  los  traviesos  chi- 
quillos del  barrio,  los  que  con  todas  las  viejas  de  ídem,  que 
eran  sus  parroquianas,  habían  gastado  la  paciencia  del  re- 
mendón hasta  dejarlo  sin  ninguna. 

El  tio  Hormazo,  que  era  el  nombre  que  le  habían  puesto, 
por  ser  su  habitual  amenaza  á  los  chiquillos  tirarles  un  hor- 
mazo, era  un  hombre  grave  y  muy  rígido;  convenia  en  que 
las  botas  debían  salir  á  la  calle,  pero  las  mocitas  no;  que 
los  zapatos  debían  tener  compañero ,  pero  que  las  mozas  re- 
catadas no  debían  tener  otro  que  el  anafe,  el  torno  de  hilar, 
y  el  rosario. 

Pero  su  hija  Mariquita  no  era  de  la  misma  opinión  que 
su  padre,  porque  nunca  dio  orugon  mas  feo  y  rastrero,  vida 
á  mas  vistosa  y  casquivana  mariposa:  esta  mariposa  se  habia 
enamorado  y  entendido  por  señas  con  un  teniente,  el  que 
maldita  la  gracia  le  hacia  al  tio  Hormazo :  este,  por  vigilar  y 
cuidar  á  su  hija,  iba  descuidando  los  zapatos  viejos,  y  por 
atender  á  la  fama  de  su  hija  iba  perdiendo  la  suya. 

Una  mañana  estaba  el  tío  Hormazo  mas  desesperado  que 
nunca;  el  almidón,  aunque  mas  podrido  que  de  costumbre,  se 
lo  habia  comido  el   gato   que   estaba  muerto   de  hambre;    el 
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hilo  se  le  había  enredado,  y  el  cerote  se  le  había  perdido; 
ya  había  reñido  con  tres  viejas,  que  habían  prometido  ven- 
garse, cuando  llegó  una  mozuela  desenvuelta,  la  cual  dijo  sin 
preámbulo  : 

—  ¿Y  mis  zapatos? 

—  No  están,  contestó  lacónicamente  el  tio  Hormazo. 

—  Habráse  visto  viejo  mas  embustero!  ¿no  me  dijo  Yd. 
que  estarían? 

—  Me  equivoqué. 

—  No  podré  ir  al  fandango,   dijo  pateando  la  mozuelilla. 
--  Mejor:    las  mocitas  pierden   su  estimación  en  los  fan- 
dangos; á  coser,  á  barrer;  ea,  anda! 

—  Pues  he  de  bailar  y  he  de  cantar  mientras  me  dé  gana: 
¿estáYd.?  que  yo  vengo  aquí  por  mis  zapatos  y  no  por  ser- 
mones :  vaya  con  el  viejo  este,  que  no  quiere  que  se  cante  y 
se  baile  y  miente  mas  que  el  almanaque  ! 

Y  se  fué  cantando  á  gritos: 

A  la  puerta  de  un  sastre 
todas  son  tiras  , 
y  á  la  de  un  zapatero 
todas  mentiras. 

Tienen  los  zapateros 
en  el  cogote 
un  letrero  que  dice 
viva  el  cerote. 

El  tio  Hormazo  impaciente  iba  á  contestarla,  cuando  en- 
tró un  chiquillo. 

—  ¿Qué  quieres?  preguntó  con  su  vocejón  y  torba  y  des- 
confiada mirada  el  remendero. 

—  Preguntarle  á  Yd.,  tio  Hormazo,  si  ha  confesado. 

—  ¿Te  vas,  ó  te  envío  al  demonio? 

—  Es    que    venia  á  enseñarle    á   Yd.    su    confesión,    que 

es  así : 

yo  zapatero 

pecandero 

embustero 

me  confieso  á  Andero  , 

á  Pedro  Botija 

v  á  Antón  Perulero. 
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—  Bribón ,  tunante !  si  te  tiro  un  hormazo  te  abro  la 
crisma. 

Pero  la  amenazada  crisma  estaba  ya  fuera  de  tiro. 

Xo  habia  pasado  un  cuarto  de  hora .  cuando  se  presentó 
otro  marchante.  Este  no  fué  mal  acogido,  porque  traía  en 
la  mano  un  zapato  que  por  delante  abría  una  inmensa  boca 
como  un  gran  pez  que  parecia  amenazar  al  tio  Hormazo :  en 
cuanta  al  talón,  era  una  triste  ruina:  aquel  edificio  vacia  por 
tierra. 

—  Déjalo  ahí,  dijo  sin  asustarse  y  sin  condolerse  el  re- 
mendón, hecho  á  ver  como  un  cirujano  de  ejército  descala- 
bros, y  como  un  anticuario  ruinas. 

—  Cuidado!  que  dice  mi  madre  que  quede  bien  cosido  y 
firme ! 

—  Pues...  mire  la  advertencia!  gruñó  el  tio  Hormazo: 
¿te  se  ha  figurado,  metebulla.  que  coso  yo  con  telarañas? 

—  Lo  advierto,  respondió  el  chiquillo  tomando  el  portante, 
porque : 

Dice  el  remendero  pobre 
Tente,  tente  hasta  que  cobre. 

—  Por  via  del  demonio  malo  tu  padre!  . . .  que  si  te  tiro 
un  hormazo  te  has  de  acordar  de  mí. 

—  Tio  Hormazo!  dijo  otro  muchacho  presentándose  con 
los  fueros  de  embajador,  de  parte  mi  abuela  por  mor  de  Yd. 
que  no  le  ha  cosido  el  zapato  no  puede  ir  á  misa,  y  que  es 
Yd.  un  judío. 

—  ¡Yo  judío!  ¡mira  so  insultante!  vuélveme  con  otra  in- 
solencia, y  por  mí  la  cuenta  si  con  el  hormazo  que  te  tire 
no  te  dejo  estampados  los  sesos  en  la  parpd,  so  bribón!  díle 
á  la  malhablada  de  tu  abuela  que  los  descalzos  se  van  mas 
fácil  á  la  gloria  que  los  calzados. 

—  Entonces,  tio  Hormazo,  ya  que  calza  Yd.  cristianos, 
está  Yd.  trabajando  para  el  diablo;  bien  dice  mi  abuela  que 
es  Yd.  un  judío,  y  asina  dice  la  copla: 


Un  rememiero  fué  á  misa 
y  no  sabia  rezar, 
v  andaba  por  los  altares 
¿zapatos  que  remendar? 
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Esta  vez  la  horma  fué  por  los  aires ;  pero  dio  contra  la 
puerta,  cuando  ya  estaba  el  chiquillo  en  la  acera  de  en- 
frente cantando: 

zapatero ,  remendero 

come  tripas  de  carnero. 

—  ¡Pues  no  es  este  un  oficio  para  condenar  á  un  cristiano! 
esclamó  desesperado  el  antítesis  de  Heredes;  esto  es  la  víc- 
tima de  la  tiranía  muchachil  (ay!  ¡y  no  es  la  sola,  que  bas- 
tantes hay!)  vamos,  señor,  que  ni  la  paciencia  de  Job!  hato 
de  pillos  ! 

Entonces  se  asomó  al  umbral,  y  subió  el  poyete  con  mu- 
cho trabajo,  quedándose  plantado  en  él,  un  sujeto  microscó- 
pico de  cinco  años ,  que  apenas  hablaba  claro :  recobrado  su 
equilibrio,  merced  á  apoyar  una  mano  en  la  pared,  se  quedó 
derecho,  y  presentando  como  presenta  una  centinela  el  fusil, 
una  gran  asta  de  buey  al  tio  Hormazo ,  dijo : 

Señor  remendero  garboso 
Quié  Vd.  hace  unos  zapatos  pa  este  buen  mozo? 

—  Ah  gurrapatillo !  esclamó  fuera  de  sí  el  remendón;  ¿tú 
también  te  metes  á  hacer  burla?  Ahora  lo  verás! 

Pero  como  el  enemigo  era  tan  débil,  y  el  tio  Hormazo  ge- 
neroso ,  no  acudió  á  su  arma  favorita  la  horma,  sino  que  co- 
gió una  escoba  de  mano  y  se  la  tiró  al  gurrapato:  este  asus- 
tado ,  se  habia  vuelto ;  pero  no  atinaba  á  bajarse  por  lo  cual 
el  proyectil  le  dio  con  todo  su  ímpetu  por  detras,  cayendo 
al  suelo  hechos  un  lio  el  gurrapato,  el  asta  y  la  escoba  de 
mano.  Al  oir  los  poderosos  berridos  que  daba  el  porta  asta 
acudieron  de  la  casa  contigua  su  madre,  su  abuela,  su  tia, 
su  madrina,  y  media  docena  de  vecinas  á  cual  mas  compa- 
decidas de  la  víctima,  y  á  cual  mas  enardecidas  de  indigna- 
ción contra  el  Fierabrás  remendero.  Como  un  fuego  granea- 
do fueron  lanzados  al  tio  Hormazo  los  siguientes  requiebros: 

La  madre.     ¡Hereje! 

La  abuela.     ¡Heródes! 

^LA  tía.     ¡  Alma  de  Caín  ! 
La  madrina.     ¡  Sin  entrañas  ! 
La  prima. 
Una  vieja.     ¡Judío! 
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Una  modista.     ¡Nerón! 

La  mujer  de  un  miliciano.     ¡Déspota! 

La  mujer  de  un  marinero.     ¡Pirata! 

La  mujer  de  un  soldado.     ¡Moro  Riff! 

Una  corsetera  francesa.     ¡  Ogre ! 

Una  negra  mendiga.     ¡Caravali  Bozal! 

Una  beata.     ¡  Impío  ! 

Una  antirusa.     ¡Cosaco! 

Una  chiquilla.     ¡  Bu  ! 

El  blanco  de  todas  aquellas  iras  siguió  tranquilamente 
uniendo  suelas  y  palas  desunidas,  sin  hacer  otra  cosa  que 
repetir  de  cuando  en  cuando:  esta  vez  ha  sido  la  escoba;  la 
primera  vez  que  ese  escuerzo  mal  criado  se  venga  haciendo 
burla  de  un  hombre  respetuoso ,  será  un  hormazo  el  que  le 
enseñe  crianza;  estás  prevenida,    Juana  Gañotes. 

Pero  no  estaba  el  tio  Hormazo  al  cabo  de  sus  tribula- 
ciones, pues  en  este  instante  vio  pasar  rozagante  con  la  gor- 
rita  de  cuartel  terciada  sobre  la  frente  y  aire  jaque  al  asis- 
tente del  oficial,  que  merced  á  la  bulla  y  algazara  que  habia 
allí  armada,  esperó  poder  pasar  sin  ser  notado  por  el  can- 
cerbero de  la  pretendida  de  su  teniente.  Mas  se  engañó:  al 
vigor  del  can,  unia  el  remendón  los  cien  ojos  de  Argos. 

Al  ver  el  tio  Hormazo  aquella  aparición  garbosa  y  hostil, 
su  temple  se  acabó  de  agriar,,  y  se  puso  de  concierto  con  el 
de  su  almidón.  Se  dio  un  puñetazo  en  la  cabeza,  con  lo  cual 
quedó  el  gorro  de  algodón  terciado  sobre  su  calva,  y  el  mis- 
mo aire  crome,  (como  dicen  los  franceses,)  que  tenia  la  gorra 
de  cuartel  del  asistente.  Habiendo  en  consecuencia  de  esto 
quedado  descubierta  una  de  sus  orejas,  pudo  oir  perfecta- 
mente lo  que  al  pasar,  sin  detenerse,  y  en  voz  de  tenor  can- 
taba el  Mercurio,  y  era  esto: 

Arandiu,   arandiu,  arandé, 
Sefrá  Mariquita  atiéndame  usté. 

Y  siguió  su  camino. 

—  Yo  también  atiendo,  dijo  para  sí  el  remendón,  metiendo 
y  sacando  el  hilo  con  las  fuerzas  de  un  Hércules  y  con  los 
brios  de  un  Aquíles. 
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De  ahí  á  un  rato  volvió  á  pasar   el  enemigo  cantando  en 
la  misma  voz  de  tenor: 


Seña  Mariquita  la  del 

Dice  mi  teniente  que  vaya  usté  allá. 

Y  pasó  como  quien  no  quiere  la  cosa. 

—  ¿Habráse  tunantes?  gruñó  indignado  el  severo  re- 
mendón. 

Al  cabo  de  quince  minutos  hizo  el  militar  su  tercera  apa- 
rición :  el  remendero  estrujó  de  coraje  entre  sus  manos  una 
suela  vieja;  entonces  oyó  abrirse  suavemente  la  ventana  de 
su  habitación,  y  una  voz  de  tiple  que  cantaba  : 

Arandin ,   arandin,   arandero, 

Díle  á  tu  teniente  que  allá  iré  y  luego. 

Apenas  concluía  la  voz  de  tiple,  cuando  el  tio  Hormazo, 
tirando  furioso  la  mesa  con  todos  sus  despojos  y  cachivaches, 
teniendo  en  su  alzada  mano  una  horma,  salió  á  la  calle  can- 
tando con  un  formidable  vocejón  de  bajo: 

Arandin ,    arandin  ,    arandaso  , 


1)  Este  cuento  tiene  su  gracia  en  que  se  cantan  los  trozos  del  arandin 
con  una  graciosa  tonada  que  le  es  propia ,  en  voz  de  tenor,  de  tiple  y  vocejón 
de  bajo. 


CHASCARRILLOS. 

Un  cura  predicaba  sobre  el  milagro  de  pan  y  peces,  y  ha- 
biéndose equivocado,  dijo  que  cinco  mil  peces  bastaron  para 
satisfacer  a  cinco  personas.  —  ¿Y  no  se  abitaron?  le  pre- 
guntó un  chusco.  —  No,  y  ahí  estuvo  el  milagro,  contestó  el 
predicador  sin  perturabrse. 


Unos  estudiantes  que  iban  por  un  camino,  vieron  en  un 
cerro  á  un  pastor  y  se  propusieron  burlarse  de  él.  —  Tio! 
le  gritaron :  ¿  ha  visto  Vd.  pasar  por  aquí  un  burro  ?  —  ¿Lle- 
vaba albarda?  repuso  el  pastor  con  mucha  cachaza.  —  Sí.  — 
¿Y  jáquima?  —  También.  —  ¿Y  baticola?  —  Sí.  —  ¿Y  cin- 
cha? —  Sí.  —  Pues   no  lo  he  visto,  respondió  el  pastor. 


Iba  uno  por  un  camino  y  se  encontró  con  otro  que  cam- 
pechanamente le  preguntó:  —  Compadre,  es  este  el  camino 
de  la  villa?  —  A  lo  que  el  otro  le  contestó  volviéndole  la 
espalda:  —  Ni   este  es  el  camino,  ni  yo  soy  su  compadre. 


Una  se  fué  á  confesar  y  dijo:  —  En  el  primer  manda- 
miento no  pequé,  en  el  segundo  sí,  vayase  lo  uno  por  lo  otro, 
y  así  siguió  con  los  demás.  —  El  padre  que  era  vivo  y  se 
iba  impacientando,  le  dijo  cuando  concluyó:  el  año  pasado  te 
di  la  absolución;  este  no  te  la  doy,  y  vayase  lo  uno  por  lo  otro. 


Un  cura  muy  celoso  por  el  culto ,  quiso  hacer  una  función 
al  patrono  del  pueblo ;  pero  este  que  era  muy  pobre,  no  tenia 
para  su  iglesia  ni  órgano,  ni  sochantre.  El  barbero  era  un 
cantador  y  tocador  de  fama,  y  al  cura  se  le  ocurrió  pregun- 
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tarle  si  seria  capaz  de  acompañarle  en  una  misa  cantada.  El 
barbero,  que  era  fanfarrón,  y  se  creia  capaz  de  todo,  le  con- 
testó muy  en  sí,  que  lo  era  para  eso,  y  para  cuanto  hubiese 
que  cantar  en  el  mundo.  Mucho  se  alegró  el  buen  cura  que 
desde  luego  dispuso  su  función,  mandó  repicar  á  misa  mayor, 
y  previno  la  iglesia,  la  que  el  dia  siguiente  se  llenó  de  gente, 
y  comenzó  el  cura  su  misa  cantada,  tan  confiado^ en  las  prome- 
sas del  barbero.  Pero  cuál  seria  su  asombro  y  su  despecho, 
cuando  al  entonar  el  Gloria,  notó  que  el  barbero  en  tono  de 
fandango  prosiguió  el  canto  con  acompañamiento  rajado  de 
esta  suerte :  ay  qué  gloria,  qué  gloria ,  qué  gloria ;  tan ,  tan, 
tan,  tan,  tan,  tan,  y  entusiasmándose  con  lo  bien  que  reso- 
naba la  guitarra  y  su  voz  en  la  bóveda  del  coro ,  continuó 
cada  vez  mas  recia  y  precipitadamente:  ay,  qué  gloria,  qué 
gloria,  qué  gloria,  tan,  tan,  tan,  tan,  tan,  tan.  Hasta  que  no 
pudiendo  ya  sufrir  el  cura  aquella  estúpida  irreverencia,  ar- 
rastrado por  su  impaciencia  é  indignación,  se  volvió  hacia  el 
coro  y  levantando  los  brazos  esclamó:  ay  qué  bestia!  qué 
bestia!  qué  bestia!  qué  bestia! 


Un  soldado  fué  alojado  en  un  pueblecito  en  casa  de  la 
alcaldesa,  que  lo  recibió  muy  mal.  Hágame  V.  el  favor,  le 
dijo  el  soldado,  de  despertarme  á  las  tres,  que  tenemos  que 
marchar :  á  lo  que  le  contestó  su  patrona  con  mal  gesto  seña- 
lándole hacia  un  gallo  y  dos  gallinas  que,  colocadas  las  unas 
debajo  del  otro,  estaban  sobre  dos  palos  atravesados  :  ahí 
tiene  V.  el  reloj,  que  lo  despertará,  porque  en  punto  de  las 
tres  canta.  Y  así  sucedió;  el  soldado  se  levantó,  cargó  con 
el  gallo  y  las  gallinas,  y  dejando  escrito  con  un  carbón  en  la 
pared  de  la  cocina:  con  Dios,  señora  alcaldesa,  que  me  llevo 
el  reloj  y  las  pesas. 

Díjole  un  ciego  á  un  muchacho  que  llevaba  de  lazarillo 
que  fuese  á  una  tienda  de  montañés  en  que  le  solían  socor- 
rer, á  pedir  una  limosna.  —  Diéronle  una  sardina  frita  que 
el  chiquillo  se  comió,  y  dijo  al  ciego  que  no  le  habían  dado 
nada:  pero  el  ciego  que  notó  el  olor  de  la  sardina,  conoció 
el  embuste   y  le   dio  una  paliza.   —   Siguieron  andando  y  el 
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lazarillo  llevó  al  ciego  derecho  Lacia  una  esquina  contra  la 
que  se  dio  un  tremendo  encontronazo  .  .  .  Picaro !  esclamó  el 
ciego,  y  el  chiquillo  le  contestó  echando  á  correr: 

y  Vd.,  que  olió  la  sardina, 

¿por  qué  na  ha  olido  la  esquina? 

Habia  un  viejo  que  tenia  un  peral  y  todos  los  años  le 
quitaban  las  peras  sin  que  pudiese  averiguar  quienes  eran  los 
ladrones.  Desesperado  determinó,  quedarse  una  noche  de 
luna  en  acecho,  asomado  á  la  ventana  de  una  bohardilla.  — 
A  eso  de  media  noche,  vinieron  unos  estudiantes  disfrazados 
de  fantasmas,  con  velas  en  las  manos  y  sárgenas  en  los  hom- 
bros, y  se  encaminaron  en  procesión  hacia  el  peral  cantando 
en  tono  de  prefacio: 

Andar,  andar, 
hasta  llegar  al  peral, 
f.uando  éramos  vivo? 
andábamos  por  estos  caminos  ; 
y  ahora  que  estamos  muertos, 
andamos  por  estos  desiertos. 
¿  Hasta  cuando  durarán  nuestras  p^nas  ? 
Hasta  que  las  sárgenas  estén  llenas. 

A  y !  dijo  el  viejo:  estas  son  las  almas  de  los  que  me  han 
robado  las  peras,  que  están  penando  su  delito.  R.  I.  P.  A.. 
v  se  fué  á  acostar. 


Habia  un  hombre  que  era  tejedor;  tenia  una  mujer  muy 
buena  y  muy  viva,  pero  le  habia  dado  la  manía  de  ser  celoso, 
y  de  tigurarse  que  su  honrada  mujer  le  podia  faltar.  Una 
mañana  sabiendo  que  su  mujer  habia  ido  á  confesar,  y  que- 
riéndose cerciorar  de  si  sus  sospechas  eran  ciertas,  se  puso 
un  hábito  de  fraile  y  se  sentó  en  el  confesonario.  Llegó  la 
mujer,  que  lo  habia  conocido  y  le  dijo:  —  Acusóme,  padre,  que 
he  tenido  amores  con  un  mozo,  después  con  un  viejo,  y  des- 
pués con  un  fraile.  —  Yete  de  aquí !  le  dijo  el  fingido  fraile; 
no  hay  absolución  para  tales  delitos. 

Fuese  en  seguida  á  su  casa,  y  se  puso  á  tejer:  pero  como 
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estaba  tan  rabioso,  empezó  á  cantar  para   que   lo  oyese   su 

mujer: 

Acusóme ,  padre,  con  mucho  descoco 
Que  he  tenido  amores  con  un  hombre  mozo. 
Después  con  un  viejo,  después  con  un  fraile, 

Y  teje  que  teje,  y  dale  que  dale. 

A  lo  cual  ella,  en  la  misma  tonada,  contestó  de  esta  suerte: 

Si  te  lo  dije  fué  por  ser  verdad 
Puesto  que  te  quise  en  tu  mocedad. 
Ayer  siendo  viejo ,  y  hoy  siendo  fraile  ; 

Y  teje  que  teje,  y  dale  que  dale. 

Con  lo  cual  se  quedaron  tan  amigos  por  ciento  y  un  años. 

Se  estaba  confesando  un  jitano,  y  dijo  al  confesor:  — 
Padre,  me  confieso  que  he  robado  una  soga.  —  Válgame  Dios, 
y  que  no  podáis  resistir  á  esta  tentación,  que  es  un  pecado 
mortal!  y  gracias  que  no  fué  cosa  mayor.  —  Es  que  detras 
se  vino  la  jáquima.  —  ¿Esa  mas?  —  Y  detrás  la  albarda.  — 
La  albarda  también?  —  Y  debajo  se  vino  la  muía.  —  Esa 
es  mas  negra!  esclamó  el  confesor.  —  No  señor,  respondió  el 
jitano;  mas  negra  era  la  otra  que  se  vino  detras  de  la  pri- 
mera. *) 


Vivia  un  matrimonio  sordo  con  su  madre  sorda,  y  tenían 
una  hija  y  un  hijo  sordos.  Iban  mal  sus  asuntos ,  y  no  ha- 
biendo pagado  el  alquiler  de  su  casa  por  muchos  meses,  el 
dueño  de  la  finca  los  mandó  mudar.  Una  mañana  que  iba  el 
marido  á  la  plaza,  se  dio  de  manos  á  boca  con  el  amo  de  la 
casa.  —  ¿Qué  tal  le  va  á  V.  en  su  casa  nueva?  le  preguntó 
este  al  verlo. 

—  ¿  Que  me  va  V.  á  embargar  por  lo  que  le  adeudo  ?  es- 
clamó asustado  el  sordo.  —  No  hombre,  no  digo  eso.  —  ¿Que 
hoy  mismo  ?  tornó  á  esclamar  el  sordo  estremecido,  y  echó  á 
correr  que  bebia  los  vientos  hacia  su  casa,  á  la  que  llegó 
desalado.     Su  mujer  estaba  mala:  mujer,  la  gritó   al  entrar, 


1,  Aquí  encuentra  su  origen  el  dicho  vulgar  de  „esa  es  mas  negra 
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manda  fuera  de  casa  las  cosas  de  mas  valor,  que  hoy  nos 
van  á  embargar.  —  Tu  padre  dice  que  no  se  halla  el  jarabe 
de  malva  loca  blanca,  que  es  el  solo  que  me  alivia  el  pecho! 
dijo  la  pobre  enferma  á  su  hijo.  —  Madre  dice  que  no  me 
puede  coser  la  chaqueta.  Sin  ella  no  puedo  salir;  conque 
cósemela  tú,  dijo  el  hijo  á  su  hermana.  —  Su  hermana  se 
echó  á  llorar  y  le  dijo  á  su  abuela:  —  Mi  hermano  dice  que 
José  le  habla  á  Petrolaü  —  siempre  pensé  que  ese  mal  na- 
cido nos  hacia  cara  á  las  dos.  —  ¿Conque  al  fin  se  ha  sabido 
que  fué  el  monacillo  quien  le  robaba  las  velas  á  San  Pancra- 
cio?  me  lo  sospeché  y  se  lo  dije  al  sacristán,  contestó  la 
abuela. 

El  lector.  —  ¿Esto  es  lo  que  llaman  los  Andaluces  un 
chascarrillo  ?  confieso  que  no  le  hallo  ni  chispa,  ni  sentido. 

Tío  Romance.  —  Lo  poco  nunca  dio  mucho  ,  Señor ;  pero 
no  deja  de  ser  este  chascarrillo  un  proverbio  puesto  en  acción, 
y  es  el  de:  Cada  uno  trata  de  Jo  que  mata,  y  suele  ser 
sordo  á  apuros   ajenos. 

Habia  en  Sanlúcar  de  Barrameda  una  hermandad  de  San 
Pedro,  que  pensó  en  hacerle  al  santo  en  su  dia  una  función 
de  las  buenas.  Aviaron  de  un  todo  la  iglesia,  que  pusieron 
como  nueva ;  compraron  la  cera  y  apalabraron  al  predicador, 
á  los  cantores  y  á  los  músicos. 

Estando  la  víspera  vistiendo  al  santo,  cate  V.  que  se  les 
cae  de  las  manos  y  se  hace  pedazos,  incluso  el  gallo,  que  se 
le  quebró  una  pata  y  se  descrestó. 

Aquítde  los  apuros!  ¿qué  se  hacia?  los  hermanos  estaban 
cuajados,  ahilados,  de  manera  que  si  les  hubiesen  puesto  un 
papel  en  la  boca  se  ahogaban.  El  hermano  mayor,  al  que 
no  se  le  iban  las  marchanas ,  propuso  que  se  llamase  á  un 
zapatero  viejo,  á  quien  por  su  perfecta  semejanza  con  el  san- 
to, le  habían  puesto  por  nombre  tio  San  Pedro  ,  para  que 
durante  la  función,  y  vestido  con  la  ropa  del  santo,  ocupase  su 
puesto  en  el  altar  mayor. 

Cuando  se  lo  propusieron  al  buen  zapatero,  dijo  que  no- 
nes,   porque  mientras   estuviese  él  llorando    en   el  lugar  del 
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santo,  no  habia  este  de  estar  en  el  suyo  remendando  los  zapa- 
tos que  tenia  que   entregar. 

Al  fin,  por  una  onza  que  le  ofrecieron  se  convino;  lo  vis- 
tieron y  lo  colocaron  en  el  camarín,  y  era  tal  la  identidad, 
que  cuando  acudió  la  gente  á  la  función,  nadie  pensó  que  el 
San  Pedro  de  aquel  año,  fuese  de  carne  y  hueso,  y  menos 
que  á  cada  uno  de  por  sí  le  hubiese  remendado  los  zapatos 
que  llevaba  puestos. 

Todo  fué  bien  al  principio;  pero  poco  á  poco  se  iba  can- 
sando el  tio  San  Pedro  de  estar  en  la  misma  postura;  dábanle 
unas  fatigas  y  unos  mareos,  que  veia  al  predicador  y  al  pul- 
pito boca  abajo,  y  no  digo  nada,  cuando  en  el  sermón ,  que 
acertó  á  ser  muy  largo,  se  le  fué  al  predicador  el  santo  al 
cielo,  y  se  atajó  en  el  paso  en  que  canta  el  gallo.  Al  tio  San 
Pedro  un  sudor  se  le  iba  y  otro  se  le  venia.  —  «  Sí,  hermanos, 
no  lo  dudéis,  decia,  y  volvía  á  decir  el  predicador,  el  gallo 
cantó.»  —  Y  V.  ¿cuándo  acabará  de  cantar,  que  es  V.  mas 
cansado  que  un  rano?  le  gritó  el  tio  San  Pedro,  á  quien  se 
le  habia  acabado  el  aguante. 

Al  oir  aquella  reconvención  del  santo,  el  predicador  cayó 
accidentado  y  las  gentes  echaron  á  huir  atropellándose  en  la 
puerta  y  diciendo :  —  ¡  Jesús !  vaya  un  genio  que  tiene  San 
Pedro!  y  en  tocándole  á  lo  del  gallo  pierde  su  mercé  los 
estribos. 


AGUDEZAS. 

Una  maja  buena  moza  estaba  parada  en  el  quicio  de  una 
puerta  con  la  mantilla  terciada,  los  brazos  cruzados,  y  apoyado 
el  hombro  en  la  pared;  pasó  un  caballero  que  quedó  pren- 
dado de  ella:  pero  la  maja  ni  hizo  caso,  ni  notó  al  improvi- 
sado admirador.  —  Volvió  este  á  pasar  y  sucedió  otro  tanto; 
hasta  que  acercándose  á  ella,  la  dijo  contoneándose  y  todo 
derretido:  —  Mi  alma,  ¿sirvo  de  algo?  —  De  estorbo,  con- 
testó la  interpelada  sin  volver  la  cabeza. 


Un  majo  estaba  en  los  toros  muy  amartelado  con  una 
buena  moza  que  á  su  lado  se  hallaba.  —  Dijo  esta  que  tenia 
sed,  y  su  vecino  se  apresuró  á  llamar  á  un  aguador.  —  Acu- 
dió este  con  su  cántara,  dio  agua  á  la  que  la  habia  pedido, 
y  á  varias  otras  personas  que  la  pidieron  igualmente;  des- 
pués de  lo  cual  empezó  á  cobrar,  y  como  habia  quedado  algo 
desviado  del  majo,  y  este  le  habia  vuelto  la  espalda,  se  puso 
á  llamarlo,  gritando,  eh!  eh!;  pero  el  majo  ó  no  oia,  ó  no 
quería  oir;  hasta  que  su  vecino  le  llamó  la  atención  tocán- 
dole el  brazo.  —  Volvióse  entonces,  y  el  gallego  aprovechó  la 
ocasión  gritándole:  ¿y  el  cuarto?  —  ¿El  cuarto?  ¿el  cuarto? 
honrar  padre  y  madre;  contestó  el  majo,  volviéndole  la  es- 
palda, y  prosiguiendo  su  interrumpida  conversación  con  su 
vecina. 

En  un  pueblo  de  Andalucía  se  dio  una  corrida,  cuyos  to- 
ros eran  de  la  propiedad  de  un  cura  rico  de  un  lugar.  Acer- 
taron estos  á  ser  malos,  en  particular  uno  que  era  negro,  y 
el  mas  flojo  y  cobarde  de  todos.     Los  asistentes    á    la  fiesta 
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renegaban  y  ridiculizaban  al  toro  ,  y  uno  esclamó:  —  qué 
toro,  ni  qué  toro;  ese  no  es  toro,  sino  el  sacristán  del  cura 
Fulano  (el  dueño  que  era  de  la  ganadería). 


Acababan  de  nombrar  alcalde  de  un  pueblo  muy  desmo- 
ralizado á  un  vecino,  que  se  propuso  por  cuantos  medios  es- 
tuviesen á  su  alcance  moralizarlo.  —  Con  este  fin  suplicó  al 
cura  que  le  indicase  las  mujeres  que  daban  escándalo  y  que 
convenia  amonestar.  —  Acordaron  ponerse  juntos  en  la  plaza 
y  que  cuando  fuesen  entrando  las  susodichas,  diría  el  cura: 
—  Haba.  —  Pero  fué  el  caso  que  á  cuantas  entraban  decia 
el  cura :  —  Haba.  —  Señor,  reponia  el  alcalde ,  si  es  la  mu- 
jer de  mi  compadre.  .  .  Haba!  —  recalcaba  el  cura.  —  Llegó 
en  esto  la  mujer  del  alcalde.  —  Haba!  —  dijo  el  cura.  — 
Señor,  si  es  mi  mujer  y  dice  Vd.  haba!!  —  Y  Tarragona, 
repuso  el  cura. 

Cuéntase  que  el  afamado  actor  Maiquez  que  era  un  furioso 
aficionado  á  toros  ,  y  que  por  lo  tanto  se  colocaba  en  los 
asientos  mas  cercanos  á  la  arena,  estaba  un  dia,  según  la 
costumbre  de  los  aficionados,  llenando  de  denuestos  é  insultos 
á  un  picador,  para  obligarle  á  que  contra  toda  regla  y  pru- 
dencia se  fuese  al  toro,  hasta  que  exasperado  aquel,  volvió 
la  cara  y  le  dijo  :  —  Señor  Maiquez,  esto  es  de  veras. 

Una  cigarrera  buena  moza  y  descocada  se  encontró  con 
un  hombre  viejo,  feo,  y  estrapajoso,  que  le  dijo  en  tono  de 
requiebro:  vaya  V.  con  Dios,  tocayita!  A  lo  que  ella  con- 
testó: ¿Quién  le  ha  dicho  á  V.  que  yo  me  llamo  Bárbara? 


Una  señora  rezaba  de  noche  sus  oraciones  con  su  criada, 
concluyéndolas  con  una  en  que  le  pedia  al  Señor  descansado 
sueño.  La  criada,  por  mas  que  se  lo  reprendía  su  ama  to- 
das las  noches ,  se  quedaba  dormida  al  fin  del  rezo.  Una 
noche,  le  dijo  impaciente  la  señora  al  llegar  á  esta  oración, 
viéndola  dormida :  —  « Lo  que  es  esta  oración  no  hay  para 
qué  la  reces.» —   «Para  que  vea  V.,  contestó    adormitada  la 
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muchacha,  lo   buena  que  soy,   que   Dios  me  concede  las  co- 
sas sin  qus  se  las  pida.» 

Pasando  dos  amigos  cerca  de  un  hombre  que  iba  borra- 
cho, le  dijo  el  uno  al  otro:  —  Valiente  chispa  lleva  ese!  — 
¿Chispa?  contestó  el  borracho;  no  se  lo  parecerá  á  mi  mu- 
jer, sino  una  cosa  muy  grande. 


Un  jitano  fué  á  confesar,  y  mientras  confesaba  vio  en  la 
manga  del  fraile  una  caja  de  plata,  y  se  la  robó.  —  Acusóme, 
padre,  dijo  en  seguida,  que  he  robado  una  caja.  —  Pues, 
hijo,  es  preciso  que  la  restituyas.  —  ¿La  quiere  V.,  padre? 
—  Yo  no,  respondió  el  confesor.  —  Es,  prosiguió  el  jitano, 
que  se  la  he  ofrecido  á  su  dueño,  y  no  la  quiere.  — Pues  en- 
tonces quédate  con  ella,  respondió  el  padre. 

Encaminábase  uno  á  galope  tendido  hacia  un  lugar  con 
objeto  de  oir  misa,  y  encontrándose  á  otro  que  venia  del 
pueblo,  le  preguntó:  —  ¿Alcanzaré  la  misa?  —  Si  sigue  usted 
á  ese  paso,  contestó  el  interrogado,  de  seguro  la  va  á  dejar 
atrás. 


TRATADO  POPULAR  DE  AGRICULTURA  Y  DE 
METEOROLOGÍA. 

Cuando  el  año  va  á  acabar, 

Entierra  el  habar. 

El  mes  de  enero  no  pierdes 

Si  miras  los  trigos  verdes. 

En  febrero 

Siembra  el  yero; 

En  marzo 

El  garbanzo; 

En  abril 

El  maíz; 

En  mayo 

Esperallo; 

Y  cuando  llega  San  Juan 

Los  dineros  te  darán. 


Con  los  granos  de  un  buen  año 
Se  remedian  tres  de  daño. 


Si  hay  faja  en  el  Guadiana, 
Agua  habrá  por  la  mañana. 


Cuando  el  cerrojillo  canta, 
Agua  lleva  en  la  garganta. 


Caballero,  Cuentos. 
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Arco  iris  por  levante 
Levanta  el  tiempo  al  instante: 
Mas  si  lo  ves  por  poniente 
Coge  los  bueyes  y  vente. 


Por  octubre 
Echa  pan  y  cubre. 


Mas  produce  el  año 

Que  el  campo  bien  labrado. 

Por  San  Andrés 
Mata  tu  res. 


Hazme  bien  la  cama, 
Y  tápame  con  una  rama. 


Quien  ara  en  abril 

Su  madre  no  lo  habia  de  parir ; 

Quien  ara  en  mayo 

Ni  parirlo,  ni  criarlo. 


¿Dónde  vas  tardío? 

—  En  busca  del  temprano. 

—  Ni  en  paja  ni  en  grano. 


Agua  de  nube 

A  unos  los  baja  y  á  otros  los  sube. 


San  Matías, 

Marzo  al  quinto  dia, 

Entra  el  sol  por  las  umbrías 

Y  calienta  las  aguas  frias. 

En  el  tiempo  de  la  granada 
La  gallina  no  pone  nada. 
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Por  setiembre 
Las  gallinas  vende. 
Y  por  Xavidad 
Vuélvelas  á  comprar. 


Lloviendo  el  dia  de  Santa  Bibiana, 
Llueve  cuarenta  dias  y  una  semana. 

Por  San  Simón  y  San  Judas 
Mata  tu  puerco  y  atesta  tres  cubas. 

Los  pollos  de  enero 

Suben  con  su  madre  al  gallinero. 

Y  los  de  San  Juan 

Van  al  muladar. 


Agua  por  San  Mateo 

Puercos,  vendimias,  y  gordos  borregos. 

El  mejor  ternero, 
Para  mayo  lo   quiero. 


La  neblina 

Del  agua  es  madrina 

Y  del  sol  vecina. 


Entre  gavilla  y  gavilla, 
Hambre  amarguilla. 

Año  de  ovejas,  año  de  abejas. 


Cuando  marzo  mayea, 
Mayo  marzea. 


En  el  mes  de  enero 
Se  abriga  el  madero. 
Viene  febrerillo  el  loco 
Con  sus  dias  veinte  y  ocho. 

8 
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Y  si  marzo  vuelve  el  rabo, 

Iso  hay  oveja  con  pelleja 

Ni  pastor  deszamarrado. 

En  el  mes  de  abril 

Toda  el  agua  cabe  en  un  barril; 

Pero  si  el  barril  está  desfondado 

Todo  el  campo  está  anegado. 


Todas  las  flores  del  mundo 
Las  cautiva  el  mes  de  enero: 
Pero  cuando  llega  mayo 
Salen  de  su  cautiverio. 

Agua  por  San  Juan 
Quita  vino  y  no  da  pan. 

Año  de  nieves 
Año  de  bienes. 


Año  de  pitones 
Año  de  montones. 

A  veinte  de  enero 

San  Sebastian  primero. 

Detente  varón, 

Que  primero  es  San  Antón. 


Febrerillo  el  loco 
No  pasó  de  veinte  y  ocho. 
Sacó  su  padre  al  sol 
y  después  lo  apedreó. 


Un  pastor  le  dijo  á  marzo  que  si  se  portaba  bien,  le  re- 
galaría un  borrego.  Marzo  le  prometió  hacerlo,  y  cumplió 
portándose  grandemente.  Cuando  ya  iba  saliendo,  le  pidió  el 
prometido  borrego  al  pastor;  pero  las  ovejas  y  borregos  esta- 
ban tan  hermosos,  que  el  pastor,  considerando  que  solo  que- 
daban tres  dias  de  reinado  á  marzo,  se  rechifló  y  no   se  lo 
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quiso  dar.  —  ¿No  quieres?    le   dijo  marzo,  pues    no  teugas 
cuidado : 

Con  tres  dias  que  me  quedan 

Y  tres  que  me  preste  mi  compadre  Abril, 

He  de  poner  tus  ovejas  al  parir. 

E  hizo  por  seis  dias  tan  crudo   temporal  de   agua  y  frió 
que   se  murieron  todos    los    borregos    y  las  ovejas  todas. 

Llueva  para  mí  abril  y  mayo, 
Y  para  tí  todo  el  año. 


Agua  en  agosto, 
Azafrán,  miel  y  mosto. 

Al  alcornoque 

No  hay  palo  que  le  toque, 

Sino  la  encina, 

Que  le  quiebra  la  costilla. 


Para  tierra  buena, 

No  hay  inteligencia  ajena. 


El  año  seco  tras  el  mojado, 
Guarda  la  lana  y  vende  el  hilado. 

El  mal  año  entra  nadando. 


Año  de  brevas,  nunca  lo  veas. 

Todo  tardío  y  siembra  temprano, 
Si  errastes  un  año,  acertarás  cuatro. 


El  arado  rabudo,  y  el  arador  barbudo. 

Ara  por  enjuto  ó  por  mojado, 
Y  no  besarás  á  tu  vecino  el  rabo. 
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Cada  cosa  á  su  tiempo. 
Y  los  nabos  en  Adviento. 


Para  que  nos  entendamos. 


Así  decían  los  labradores   de  Andalucía,    porque  la   abundancia    de    los 
frutos  bacía  bajar  mucho  sus  precios. 


CANTOS, 

COPLAS  Y  TROBOS1)   POPULARES. 


RELIGIOSAS   ir  MORALES. 

Mira  que  te  mira  Dios; 
Mira  que  te  está  mirando; 
Mira  que  te  lias  de  morir; 
Mira  que  no  sabes  cuando. 


Sufre  si  quieres  gozar; 
Baja,  si  quieres  subir; 
Pierde,  si  quieres  ganar; 
Muere,  si  quieres  vivir. 


Nacer  sin  querer  nacer, 
Sin  quererlo,  padecer; 
Vivir  sin  querer  vivir, 
Morir  sin  querer  morir. 

Todos  sujetos  estamos, 
Porque  aquel  que  nos  crió 
Tan  solo  para  salvarnos, 
El  libre  albedrío  nos  dio. 


1)  El  pueblo  da  nombre  de  trobo  á   varias  coplas  consecutivas  que  tratai 
de  un  mismo  asunto. 
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Yo  no  le  temo  á  la  muerte 
Que  la  muerte  es  natural, 
Solo  le  temo  á  la  cuenta 
Que  á  Dios  le  tengo  que  dar. 


Acuérdate,  pecador, 
Que  tu  vida  es  una  luz, 
Y  que  tú  puedes  morir 
Antes  que  digas:  Jesús! 


Desde  el  dia  que  nacemos 
A  la  muerte  caminamos  : 
No  hay  cosa  que  mas  se  olvide 

Y  que  mas  cierta  tengamos. 

Aquel  que  tiene  tres  viñas 

Y  el  tiempo  le  quita  dos, 
Conténtese  con  la  una 

Y  déle  gracias  á  Dios. 


Sufre  con  ánimo  igual, 
Alma,  lo  que  mas  lastima: 
Que  la  mas  áspera  lima 
Limpia  mejor  el  metal. 

Yo  no  le  temo  á  la  muerte 
Aunque  la  encuentre  en  la  calle, 
Que  sin  licencia  de  Dios 
La  muerte  no  mata  á  nadie. 


A  San  Antonio  le  pido 
Que  me  dé  conformidad, 
Que  los  bienes  de  este  mundo 
Dios  los  quita  y  Dios  los  da. 


No  ama  mucho  quien  lo  dice 
Sino  quien  mucho  padece, 
Porque  amor  sin  penas  y  obras 
De  amor  solo  el  nombre  tiene. 
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Hazte  guerra  y  tendrás  paz. 
Ciega  y  hallarás  la  luz. 
¿Quieres  gloria?  ansia  por  cruz. 
Sé  simple  y  serás  la  paz. 

Si  al  sumo  bien  te  has  de  unir 
Su  voz  interior  atiende, 
Pues  lo  que  tu  Dios   pretende 
Es  que  le  quieras  oir. 


Por  divino  adoro  á  Dios 
Y  le  admiro  por  perfecto , 
Por  bondadoso  le  amo, 
Por  justiciero  le  temo. 

Borda  el  oriente  de  luz 
Cuando  asoma  linda  estrella, 
A  adorar  ante  la  cruz 
Al  que  fué  clavado  en  ella. 


Los  moros  de  Berbería 
Dicen  que  no  puede  ser 
Parir  y  quedar  doncella 
La  esposa  de  S.  José. 

Si  supieran  la  doctrina 
Que  enseña  el  Santo  Evangelio 
Supieran  como  María 
Fué  madre  y  virgen  á  un  tiempo. 

En  abril  llueve  bastante; 
Las  aguas  no  son  dañinas 
Que  las  manda  el  criador 
Para  que  salga  la  espiga. 

El  primer  dia  de  mayo 
En  punto  de  medio   dia 
A  visitar  los  sembrados 
Salen  Jesús  y  María. 
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Se  paran  de  trecho  en  trecho , 
Les  echan  su  bendición, 
Mandan  que  corran  los  vientos 
Para  dar  la  granazón. 

En  llegando  el  mes  de  junio 
Me  da  mi  Dios  la  licencia 
Para  que  pueda  segar 
De  los  campos  la  cosecha. 

Por  la  voluntad  divina, 
La  que  á  todos  nos  mantiene, 
Y  la  ayuda  de  los  hombres 
Son  recogidas  las  mieses. 


No  hay  nombre  como  Manuel 
Ni  mujer  como  María, 
Amor  como  amor  de  madre, 
Ni  luz  como  la  del  dia. 


Todos  los  dias  del  año 
Se  dice  una  misa  en  Roma 
Que  la  dice  el  Padre  Santo 
Y  la  ayuda  una  paloma.  ]) 


Dicen  que  la  golondrina 
Tiene  la  pechuga  blanca. 
Y  yo  digo  que  María 
Fué  concebida  sin  mancha. 


¡  Ay  ¡  Madre  de  los  Remedios  , 
Madre  de  los  afligidos, 
Los  trigos  se  van  secando, 
Manda  tu  santo  rocío. 


1)  Símbolo  del  Espíritu  Santo, 
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Vengan,  vengan  en  mi  ayuda 
Los  inocentes  corderos 
Que  degolló  el  fiero  Heródes 
Con  un  cuchillo  de  acero. 


Los  profetas  y  patriarcas 

Y  los  mártires  queremos, 
Que  son  nuestros  protectores 

Y  de  Dios  los  mensajeros. 


A  las  ánimas  benditas 
Nadie  le  cierre  la  puerta; 
Con  decirles  que  perdonen 
Van  las  ánimas  contentas.  l) 


En  el  Cielo  no  hay  faroles 
Que  todas  son  estrellitas. 
¡  Qué  bien  parece ,  Señores , 
La  honestidá  en  las  mocitas 
Y  la  razón  en  los  hombres! 


Como  del  cielo  el  rocío 
Caiga  en  mí  tu  bendición, 
Y  nacerán  las  virtudes 
Como  en  el  campo  la  flor. 


Un  árbol  hay  en  la  iglesia 
Con  espinas  y  sin  flor;  2) 
En  cada  ramita  un  ángel ; 
En  medio  nuestro  Señor. 


La  piedad  de  Dios  nos  dé 
Lo  que  pedimos  con  fe; 
La  paz,  el  pan,  la  paciencia, 
Y  muerte  con  penitencia. 


1)  Porque  contenta  la  intención  y  no  ofende  quien  rehusa  con  buen  modo. 

2)  La  cruz. 
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El  Sagrario  está  abierto, 
Vamos  llegando, 
Que  la  mesa  está  puesta, 
Dios  convidando. 


En  lo  alto  del  cielo 
Suenan  clarines, 
Coronando  á  María 
Los  serafines. 


SENTENCIOSAS. 

Un  loquito  del  hospicio 
Me  dijo  en  una  ocasión: 
Ni  son  todos  los  que  están, 
Ni  están  todos  los  que  son. 


Veinto  y  cinco  pesetas 
Son  cien  reales  ; 
En  faltando  un  ochavo 
No  están  cabales. 


El  que  siembra  alcachofas 
Espinas  coge. 
El  que  cria  colmenas 
La  miel  se  come. 


La  mujer  que  no  come 
Con  su  marido, 
Lo  mejor  de  la  olla 
Se  lo  ha  comido. 


Compañerita  del  alma 
Diga  Vd.  lo  que  yo  digo  : 
Que  el  que  no  sabe  leer 
¿Para  qué  quiere  los  libros? 
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Desciendes  de  mala  rama, 
No  lo  puedes  remediar; 
Las  mujeres  y  caballos 
Por  casta  se  han  de  buscar. 


No  te  cases  con  viejo 
Por  la  moneda, 
La  moneda  se  gasta 
Y  el  viejo  queda. 


Qué  son  celos?  pregunta 
Un  hombre  sabio; 
Y  un  rústico  responde  : 
Ama  y  sabráslo. 


■Le  pueden  quitar  á  un  rey 
Su  corona  y  sus  estados; 
Mas  no  le  pueden  quitar 
La  gloria  de  haber  reinado. 


Semejan  esperanzas 
A  los  laureles  ; 
Sin  darle  fruto  á  nadie 
Siempre  están  verdes. 


No  quieras  casa  caida, 
Ni  paredes  derrumbiadas , 
Ni  casamiento  á  disgusto; 
Donde  no  hay  gusto  no  hay  nada. 


En  una  alforja  al  hombro 
Llevo  los  vicios 
Delante  los  ajenos 
Detras  los  mios. 
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¿Te  quieres  poner  conmigo? 
Le  dijo  el  tiempo  al  querer; 
Esa  soberbia  que  tienes 
Yo  te  la  castigaré. 


Cuando  la  perdiz  canta 
Nublado  viene; 
No  hay  mas  señal  de  agua 
Que  cuando  llueve. 


¿Quieres  vivir  sin  afanes? 
Deja  la  bola  rodar; 
Que  lo  que  fuere  de  Dios 
A  las  manos  se  vendrá. 


Esperar  y  no  venir, 
Querer  y  que  no  lo  quieran 
Acostarse  y  no  dormir, 
¿Cuál  será  la  mayor  pena? 


Ninguno  cante  victoria 
Aunque  en  el  estribo  esté 
Que  muchos  en  el  estribo 
Se  suelen  quedar  á  pie. 


Las  nubes  las  destruye 
Un  viento  recio. 
Así  á  una  tertulia 
La  acaba  un  necio. 


El  secreto  de  tu  pecho 
No  se  lo  des  á  tu  amigo, 
Que  si  la  amistad  quebrare 
Te  ha  de  servir  de  testigo. 
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Ser  rico  y  ser  avariento 
Una  misma  cosa  es, 
Porque  nunca  se  separa 
La  codicia  del  tener. 


Amiga,  la  mas  amiga, 
Amiga  del  corazón, 
La  mas  amiga  la  pega 
En  llegando  la  ocasión. 


En  la  isla  de  León 
Se  pesca  con  hilo  y  caña: 
Por  la  boca  muere  el  pez; 
Cuenta  con  lo  que  se  habla. 


Nunca  compres  muía  coja 
Pensando  que  sanará , 
Pues  si  las  sanas  cojean, 
Las  cojas,    ¿qué  lo  que  harán? 

Alerta,  alerta,  mozuelas, 
Que  el  hombre  no  sufre  daño: 
En  sacudiendo  la  capa 
Cáese  el  polvo  y  queda  el  paño. 


El  que  presume  de  honra 
Es  porque  carece  de  ella, 
Aquel  que  no  tiene  capa 
Se  acuerda  de  Grazalema.  ') 


La  mujer  que  se  enamora 
De  la  ropa  y  no  del  hombre, 
No  tiene  vergüenza  en  cara 
Porque  la  ropa  se  rompe. 


1)   En  Grazalema  se  fabrica  el  paiio  para  hacer  las  capas, 
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En  ningún  hombre  casado 
Pongas  nunca  tu  querer, 
Que  al  fin  y  á  la  por  partida 
Se  los  lleva  su  mujer. 


Nadie  ponga  su  viña 
Junto  al  camino , 
Porque  todo  el  que  pasa 
Coge  un  racimo. 

Cuando  yo  tenia  dinero 
Me  llamaban  Don  Tomas , 
Y  ahora  que  no  lo  tengo 
Me  llaman  Tomas  no  mas. 


No  adelantes  el  discurso 
Sino  para  pensar  bien, 
Que  á  veces  nos  discurrimos 
Lo  que  no  ha  sido  ni  es. 


Hasta  la  leña  del  campo 
Tiene  su  separación; 
Una  sirve  para  Santos 
Y  otra  para  hacer  carbón. 


Aquel  que  empieza  una  obra 
Kazon  será  que  la  acabe, 
Para  que  nunca  se  diga 
Que  la  dejó  por  cobarde. 


Entre  mi  oficial  y  yo 
Hicimos  este  retablo, 
Si  está  bueno  lo  hice  yo 
Y  mi  oficial  si  está  malo. 


Caballero,  Cuentos. 


130 

Cásate  con  un  pastor 

Y  te  llamarán  pastora , 
Cásate  con  un  Señor 

Y  te  llamarán  Señora. 


Ni  fies  ni  desconfíes 
Ni  hijos  ajenos  cries; 
Ni  pongas  viñas  ni  domes  potro 
Ni  tu  mujer  enseñes  á  otro. 


Nadie  diga  bien  estoy; 
Porque  yo  he  solido  estar 
En  casa  de  balconaje, 
Y  ahora  vivo  en  un  solar. 


Mas  quisiera  en  una  plaza 
A  un  toro  bravo  esperar, 
Que  no  á  una  mujer  que  diga: 
Qué  cuidado  se  me  da! 


Unta  el  eje,  Juanillo, 
Que  chilla  el  carro; 
Que  hasta  lo  inanimado 
Gusta  de  hala&os. 


Nadie  diga  en  este  mundo 
De  esta  agua  vo  beberé; 
Por  muy  turbia  que  la  vea 
Le  puede  apret  r  la  sed. 


Aquel  que  mas  alto  sube 
Mas  grande  porrazo  da; 
Mira  la  puente  de  Arcos 
En  lo  que  vino  á  parar. 
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Si  fueres  á  buscar  novia 
Que  no  sea  en  romería, 
Sino  en  casa  de  su  padre 
Con  ropita  de  aquel  dia. 


Que  pone  su  cara  en  tierra; 
Que  el  que  queda  por  acá 
Tarde  ó  temprano  se  alegra! 


Todo  lo  puede  el  amor, 
Todo  el  dinero  lo  vence, 
Todo  lo  consume  el  tiempo  , 
Todo  lo  acaba  la  muerte. 


Dádivas  tomes , 

Y  con  eso  te  escusas 

De  obligaciones. 


La  mujer  que  se  compone 
Con  demasiado  artificio, 
No  será  por  agradar 
Solamente  á  su  marido. 


En  este  mundo  redondo 
Quien  mal  anda  mal  acaba: 
En  casa  del  jabonero 
Aquel  que  no  cae  resbala. 


Vale  mas  saber  que  haber, 
Dice  la  común  sentencia, 
Que  el  pobre  puede  ser  rico 
Y  el  rico  no  compra  ciencia. 
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Males  que  acarrea  el  tiempo, 
¡  Quién  pudiera  penetrarlos 
Para  ponerles  remedio 
Antes  que  viniera  el  daño! 

No  quiero  que  me  dé  nadie 
Valida  de  un  alfiler, 
Porque  todo  en  este  mundo 
Se  da  por  el  interés. 


Considera,  considera, 
Y  siempre  considerando 
Los  mayores  imposibles 
Se  suelen  vencer  callando. 


Ninguno  por  cantar  bien 
Hable  mal  de  aquel  que  canta 
Unos  cantan  lo  que  saben 

Y  otros  saben  lo  que  cantan. 

Como  á  la  puente  de  Arcos 
Te  tiene  de  suceder; 
Que  trajeron  cal  y  canto 

Y  se  quedó  por  hacer. 

Si  con  hambre  castigas 
A  quien  te  ama, 
Advierte  que  el  desmayo 
Quita  la  gana. 


Un  rosal  cria  una  rosa, 

Y  una  maceta  un  clavel; 

Y  un  padre  cria  una  hija, 
Sin  saber  para  quien  es. 
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No  te  fies  de  consejos 
Aunque  te  los  quieran  dar, 
Sino  de  lo  que  te  salga 
De  tu  propia  voluntad. 


Amigos,  no  hay  amigos; 
El  mas  amigo  la  pega; 
No  hay  mas  amigo  que  Dios 
Y  un  duro  en  la  faltriquera. 


Casadita  y  con  hijos 
Te  quiero  yo  ver: 
Que  mocita  y  curiosa 
Cualquiera  lo  es. 

Si  quieres  que  el  dinero 
Nunca  te  falte, 
El  primero  que  tengas 
Nunca  lo  gastes. 


Aunque  lo  mires  ajado 
No  desprecies  al  laurel, 
Que  algún  dia  fué  buen  árbol 
Y  puede  reverdecer. 


Procura  reflexionar 
Lo  que  puede  suceder, 
Porque  es  mejor  precaver 
Que  tener  que  remediar. 

En  materia  de  gusto 
Nadie  dispute, 
Que  para  ser  de  gusto 
Basta  que  guste. 
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El  avariento,  amigo, 
Es  como  el  puerco, 
Que  á  ninguno  aprovecha 
Hasta  que  es  muerto. 


El  tiempo  con  el  querer 
Hicieron  una  contrata, 
Y  lo  que  el  querer  dispone 
El  tiempo  lo  desbarata. 


Mis  cuñadas  y  mi  suegra 
Dicen  no  me  quieren  bien; 
¿Para  qué  enturbiar  el  agua 
Que  se  tiene  de  beber? 


Si  quieres  que  te  aplaudan 
Y  te  desprecien, 
En  tu  vida  reparte 
Lo  que  tuvieres. 


Una  camisa  sin  mangas, 
Sin  cuello  ni  delantera, 
Sin  género  en  las  espaldas. 
No  ha  menester  lavandera. 


Si  fueres  á  comprar  paño 
Mira  primero  la  muestra; 
Porque  en  el  paño  hay  engaño 
Como  en  la  dama  compuesta. 


Del  carro  de  los  locos 
Todos  tiramos, 
Unos  con  tiros  cortos  , 
Otros  con  largos. 


135 

Anda  pregúntale  á  un  sabio 
Cual  de  los  dos  sufrió  mas, 
El  que  comió  de  sus  carnes 
O  el  que  publicó  su  mal. 


Anduvistes  escogiendo 
Como  peces  en  banasta, 
Y  al  fin  vinistes  á  dar 
Con  uno  de  mala  casta. 


AMOROSAS  TRISTES. 

Yo  quisiera  morirme 
Y  oir  mi  doble , 
Por  ver  quien  me  dicia: 
Dios  te  perdone. 


Dicen  de  que  no  cuesta 
La  despedida: 
Díle  al  que  te  lo  ha  dicho 
Que  se  despida. 


De  tu  ventana  á  la  mia 
Me  tirastes  un  limón, 
El  limón  cayó  en  la  calle , 
El  zumo  en  mi  corazón. 


Mi  amante  con  la  luna 
Me  envía  cartas. 
Y  yo  con  el  lucero 
Penas  á  mantas. 


Como  Sevilla  tiene 
Fuertes  murallas , 
No  pueden  mis  suspiros 
Atravesallas. 
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Son  tan  graneles  mis  fatigas 
Que  me  tienden  á  ahogar , 
Se  siguen  unas  á  otras 
Como  las  olas  del  mar. 


¡  Qué  largas  las  horas  son 
En  el  reloj  del  afán, 
Y  qué  poco  á  poco  dan 
Alivio  á  mi  corazón  ! 


Mas  quiero  yo  aguardarte 
Quinientos  años , 
Que  no  beber  las  hieles 
Del  desengaño. 


¿A  quién  le  contaré  yo 
Lo  que  á  mí  me  está  pasando? 
Se  lo  contaré  á  la  tierra 
Cuando  me  estén  enterrando. 


El  amor  y  la  naranja 
Se  parecen  infinito , 
Que  por  muy  dulces  que  sean 
De  agrio  tienen  su  poquito. 


Sin  vida  estoy  por  vivir 
La  vida  que  estoy  viviendo, 
Pues  vivo  y  no  sé  si  vivo 
Porque  mas  que  vivo  muero. 


Cuando  te  veo  con  pena 
En  mí  no  reina  alegría, 
Pues  como  te  quiero  tanto 
Siento  tu  pena  y  la  mia. 
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Sufro,  siento  y  padezco, 
Suspiro  y  lloro, 
Con  decir  que  te  quiero 
Lo  digo  todo. 


A  la  mar  fueron  mis  ojos 
Por  agua  para  llorar, 
Y  se  volvieron  sin  ella 
Porque  estaba  seco  el  mar. 


Se  me  oprime  el  corazón 
Al  ver  tu  vestido  negro, 
Que  la  sombra  de  tu  pena 
A  mí  me  da  sentimiento. 

Es  el  engaño  leal 

Y  el  desengaño  traidor; 
El  uno  mal  sin  dolor 

Y  el  otro  dolor  sin  mal. 


Rosa  me  puso  mi  madre 
Para  ser  mas  desgraciada, 
Pues  no  hay  rosa  en  este  mundo 
Que  no  muera  deshojada. 


La  esperanza  de  verte 
Me  tiene  viva; 
Que  si  no,  ya  tuviera 
La  tierra  encima. 


Triste  está  mi  corazón 
Y  no  sabe  lo  que  tiene !  .  . . 
Que  está  muy  lejos  de  aquí 
El  que  consolarlo  puede. 


139 

La  pena  y  la  que  no  es  pena 
Todo  es  pena  para  mí; 
Ayer  penaba  por  verte 
Y  hoy  peno  porque  te  vi. 


Los  suspiros  de  un  cautivo 
No  pueden  llegar  á  España, 
Que  está  la  mar  de  por  medio 
Y  se  han  de  hundir  en  el  agua. 


A  las  rejas  de  la  cárcel 
No  me  vengas  á  llorar , 
Ya  que  no  me  quites  penas 
No  me  las  vengas  á  dar. 

Los  ojos  de  mi  morena 
Se  parecen  á  mis  males, 
Grandes  como  mis  fatigas 
Negros  como  mis  pesares. 


Las  aves  de  la  Arabia 
Viven  eternas; 
Viven  porque  no  saben 
Lo  que  son  penas. 


Entra  la  hostia  y  el  cáliz 
A  mi  Dios  se  lo  pedí, 
Que  no  te  maten  las  penas 
Que  me  están  matando  á  mí. 


Si  supiera  la  pena 
Que  era  no  verte 
Me  hubiera  resignado 
A  no  quererte. 
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Desde  que  te  vi  te  amé; 
Desde  que  te  amé  me  muero, 
Y  si  me  muero  por  tí, 
Dichoso  me  considero. 


Compañera  de  mi  alma, 
Ya  no  me  conocerás, 
Que  acaba  mas  una  pena 
Que  una  larga  enfermedad. 

En  la  soledad  del  campo 
Me  puse  á  llorar  mis  penas 
Y  fueron  tantos  mis  llantos 
Que  florecieron  las  yervas. 


Suspiros  que  de  mí  salgan 
Y  otros  que  de  tí  vendrán 
Si  en  el  camino  se  encuentran 
¡Qué  de  cosas  se  dirán! 


Por  agravios  que  me  hagas 
De  tí  no  me  vengaré, 
Porque  te  vale  el  sagrado 
De  haberte  querido  bien. 

Todo  el  dia  estoy  alegre 
Y  en  llegando  la  oración 
Una  piedra  de  molino 
Parece  mi  corazón. 


¿Como  quieres  que  yo  vaya 
Al  jardín  de  la  alegría 
Si  se  marchitan  sus  flores 
Al  ver  estas  penas  mias? 
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Ni  contigo  ni  sin  tí 
Puedo  yo  tener  consuelo, 
Contigo  porque  me  matas 
Y  sin  tí  porque  me  muero. 

Voy  á  la  fuente  y  bebo ; 
No  la  amen  oro, 
Que  aumenta  su  corriente 
Con  lo  que  lloro. 


Cansada  estoy  de  llorar 
Y  hasta  de  dar  suspiros: 
Con  las  aguas  y  las  brisas 
Dicen  que  se  ajan  los  lirios. 


Yo  soy  como  la  verbena 
Que  pusieron  en  maceta, 
Como  se  ve  en  tierra  ajena 
Aunque  la  cuiden  se  seca. 

Como  la  campana  tiene 
Fundidos  siete  metales, 
Así  tengo  tu  cariño 
En  la  maza  de  la  sangre. 


De  dolor  y  sentimiento 
Dicen  que  no  muere  nadie, 
Yo  me  tengo  de  morir 
Por  ver  si  se  muere  alguien. 


En  el  jardín  del  amor 
Ten  por  sabido 
La  flor  que  mas  abunda 
Es  el  suspiro. 
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Dícese  que  nos  queremos 
Yo  no  sé  si  desearlo, 
La  risa  de  amor  es  dulce 
Pero  su  llanto  es  amargo . 


Yendo  y  viniendo 
Fuíme  enamorando. 
Empezé  riendo 
Y  acabé  llorando! 


Corazón  que  en  las  penas 
Tu  alivio  encuentras. 
Si  las  penas  descansan 
¿De  qué  te  quejas? 


Las  fatigas  de  la  muerte 
Grandes  fatiguillas  son , 
Pero  con  las  del  querer 
Xo  tienen  comparación. 

Seguidillas  son  guindas, 
Guindas  son  flores, 
Palillos  de  retama 
Son  mis  amores. 


Si  supiera  que  en  otro 
Tu  amor  ponías 
Le  echara  un  velo  negro 
Al  alma  mia. 


Tres  años  después  de  muerto 
La  tierra  me  preguntó, 
Que  si  le  Labia  olvidado 
Y  yo  le  dije  que  no. 
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A  una  piedra  de  la  calle 
Le  contaba  mi  dolor; 
Mira  lo  que  le  diría , 
Que  la  piedra  se  partió. 


Yo  me  confié  á  un  amigo 
Por  ver  si  me  consolaba, 
Y  el  amigo  estaba  enfermo , 
Del  mismo  mal  que  yo  estaba. 

Dentro  de  mi  pecho  tengo 
Un  entierro  bien  formado ;    ' 
Mi  corazón  es  el  muerto, 
Tu  querer  me  lo  ha  matado. 


Un  corazón  de  madera 
Tengo  de  mandar  a  hacer  , 
Que  ni  sienta  ni  padezca 
Ni  sepa  lo  que  es  querer. 


Corazón  no  suspires, 
Alma  no  sientas, 
Memoria  no  te  acuerdes 
De  quien  te  acuerdas. 


Ausente  de  tu  vista 
Mucho  mas  vivo  , 
Porque  cada  momento 
Se  me  hace  un  siglo. 


A  los  Santos  les  pido 
Que  en  esta  ausencia 
A  tí  te  den  constancia 
Y  á  mí  paciencia. 
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De  la  retama  la  rama, 
Del  saúco  la  corteza, 
No  son  cosas  mas  amargas 
Que  amor  donde  no  hay  firmeza. 

Estoy  tan  hecha  á  penar 
Que  en  no  penando 
Parece  que  me  falta 
Lo  necesario. 


Una  palabra  me  distes 
Que  jamas  me  cumplirás, 
Yo  sí  cumpliré  la  mi  a 
De  no  olvidarte  jamas. 


Estrellas  del  alto  cielo, 
Bajad  y  firmad  por  mí: 
Que  cumpliré  la  palabra 
Que  al  que  está  ausente  le  di. 


Toma  allá  mi  corazón. 
Échalo  en  esa  candela  ; 
Mas  no  agarres  las  cenizas 
Que  te  has  de  quemar  con  ellas. 


Hasta  la  cama  en  que  duermo 
Se  queja  de  mi  dolor 
Siendo  de  madera,  y  siente. 
¿Qué  será  mi  corazón? 

Todo  aquel  que  dice:  ay! 
Es  señal  que  le  ha  dolido: 
Cuando  tantos  aves  da 
Ved  si  mi  pecho  ha  sufrido. 
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Me  dicen  que  soy  hermosa; 
Mas  me  retiro  del  mundo 
Que  tengo  mi  corazón 
Dentro  del  pecho  difunto. 


Todo  el  tiempo  de  mi  vida 
Amándote  pasaré, 
Y  si  me  olvidas  por  otro 
En  tí  y  en  Dios  pensaré. 


De  tus  ingratitudes 
Tengo  yo  hecho, 
Como  la  Magdalena, 
Llaga  en  el  pecho. 


Aunque  me  ves  que  canto 
Canta  la  boca, 
Porque  mi  pecho  tiene 
Pena  y  no  poca. 


Como  canjilon  de  noria 
Son  mis  fatigas  y  penas, 
Unas  suben  aguas  malas 
Y  otras  suben  aguas  buenas. 


En  un  maceton  sembré 
Un  amor  que  me  brindaron; 
Con  lágrimas  lo  regué, 
Por  eso  se  arraigó  tanto. 


Caballero,  Cuentos.  10 
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La  soledad  me  acompaña, 

La  alegría  me  entristece, 
Pues  aborrezco  la  vida, 
Pues  apetezco  la  muerte. 

Dentro  de  la  sepultura 
Y  de  gusanos  roido , 
Se  han  de  encontrar  en  mi  pecho 
Señas  de  haberte  querido. 


AMOROSAS. 

María  me  dio  una  rosa 
Y  su  madre  la  miró; 
Mas  colorada  se  puso 
Que  la  rosa  que  me  dio. 

La  nieve  por  tu  cara 
Pasó  diciendo: 
Donde  no  hago  yo  falta 
No  me  detengo. 


Si  quieres  que  formemos 
Los  dos  un  cordón, 
Tú  pondrás  la  constancia, 
Yo  pondré  el  amor. 

Los  dientes  te  tu  boca 
Me  tienen  preso  , 
¡Quién  ha  visto  cadena 
Hecha  de  hueso! 

Los  dientes  de  tu  boca 
Me  tienen  así. 
¡  Quién  ha  visto  grilletes 
Hechos  de  marfil! 

Amantito,  amantito, 
Amante,  amante  , 
Las  pestañas  me  estorban 
Para  mirarte. 


10* 
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Las  estrellitas  del  cielo 
Cada  cual  tiene  su  nombre; 
La  mia  se  llama  Rita, 
Le  llamo  y  no  me  responde! 


Díme,  niña,  tú  que  vives 
Arrimadita  á  la  audiencia, 
Si  habrás  oido  leer 
El  papel  ele  mi  sentencia. 

Tú  eres  el  juez  de  la  causa, 
Y  yo  soy  el  delincuente; 
Acaba  de  sentenciar 
Si  yo  soy  de  vida  ó  de  muerte. 


¿Para  qué  vienes  a  verme 
Si  tienes  quien  te  lo  estorbe? 
Dale  gusto  á  esa  persona 
Y  ten  partidas  de  hombre. 


Cuando  te  encuentro  en  la  calle 
Y  no  me  dices  á  Dios, 
Ni  las  ánimas  benditas 
Pasan  lo  que  paso  yo. 


En  frente  del  sol  saliente 
Tiene  mi  niña  el  balcón. 
Sale  el  sol ,  sale  mi  niña , 
Salen  mi  niña  y  el  sol. 


De  la  mar  en  la  orilla 
Te  bautizaron, 
Y  vinieron  los  peces, 
La  sal  te  echaron. 


Mi  padre  me  tiene  dicho 
Que  me  tiene  que  sacar 
Los  ojos  con  que  te  miro, 
Y  yo  que  te  he  de  mirar. 
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Cuando  voy  á  la  iglesia, 

Y  no  te  veo, 
Quisiera  que  la  misa 
Durara  un  credo. 

Cuando  voy  á  la  iglesia 

Y  allí  te  hallo, 
Quisiera  que  la  misa 
Durara  un  año. 


Tengo  vergüenza  y  me  callo 
Tengo  amor  y  no  lo  digo, 
No  sé  como  te  dijera: 
¿Te  quieres  casar  conmigo? 


Quisiera  ser  por  un  rato 
Perla  de  tu  gargantilla, 
De  tus  zarcillos  arete , 
De  tus  zapatos  hebilla. 


No  hay  ojos  mas  hermosos 
Que  los  azules , 
Y  sino  mira  al  cielo 
Cuando  no  hay  nubes. 

Amor  mió  ,  no  pierdas 
Las  esperanzas, 
Que  en  el  pozo  mas  hondo 
La  soga  alcanza. 


Morena,  tú  me  matas 
Con  tus  rigores , 
Quieres  que  paguen  justos 
Por  pecadores. 


Las  estrellas  del  cielo 
No  están  cabales , 
Porque  están  en  tu  cara 
Las  principales. 
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Vale  mas  lo  moreno 
De  mi  morena, 
Que  toda  la  blancura 
De  la  azucena. 


Tengo  un  clavel  encarnado 
A  la  sombra  y  bajo  llave, 
Para  que  el  sol  no  lo  vea 
Y  con  mirarlo  lo   aje. 


Quisiera  verte  y  no  verte, 
Quisiera  hablarte  y  no  hablarte, 
Quisiera  encontrarte  á  solas  , 
Y  quisiera  no  encontrarte. 


Una  porción  de  civiles 
Han  salido  de  Morón 
En  busca  de  unos  ladrones ; 
Mi  niña,  tus  ojos  son. 


Todo  el  mundo  en  contra  mia , 
Serrana,  porque  te  quiero; 
Todo  el  mundo  en  contra  mia 

Y  yo  contra  el  mundo  entero. 

El  amor  y  el  interés 
Salieron  al  campo  un  dia , 

Y  el  interés  pudo  mas 

Que  el  amor  que  me  tenias. 

Cuando  quise  no  quisiste 

Y  ahora  que  quieres  no  quiero; 
Gozarás  del  amor  triste 

Como  yo  gozé  primero. 
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No  te  enamores  ,  mi  niña , 
De  mocito  forastero, 
Que  en  volviendo  las  espaldas 
Si  te  vide,  no  me  acuerdo. 

Si  San  Rafael  me  diera 
Las  alas  de  su  volar, 
Donde  tengo  el  pensamiento 
Fuera  de  un  vuelo  á  parar. 

Yo  te  quise  no  pensando 
Que  me  habías  de  olvidar, 
Tú  juegas  con  dos  barajas 
Y  yo  con  una  no   mas. 


Dame  la  manita,  iremos 
Al  sitio  donde  lloraste, 
Y  entre  los  dos  cogeremos 
Las  perlas  que  derramaste. 


Te  quiero  y  sé  que  nunca 
Seré  tu  dueño, 
Esto  sí  que  es  firmeza 
De  amor  sin  premio. 


Ya  que  no  te  puedo  hablar 
Ponte  donde  yo  te  vea , 
Daré  placer  á  la  vista 
Ya  que  otra  cosa  no  sea. 


No  me  mandes  papeles 
Que  no  sé  leer, 
Mándame  tu  persona 
Que  la  quiero  ver. 
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Tus  ojos  son  ladrones 
Que  roban  y  hurtan, 
Tus  pestañas  el  monte 
Donde  se  ocultan. 


Los  ojos  de  mi  morena 
Tienen  un  mirar  estraño; 
Que  matan  en  una  hora 
Mas  que  la  muerte  en  un  año. 


El  hombre  que  a  mí  me  quiera 
Me  ha  de  venir  á  buscar, 
Como  el  agua  busca  al  rio 
Y  el  rio  busca  la  mar. 


Esos  dedos  que  tú  tienes 
Dedos  quieren  parecer: 
Pero  en  tanto  que  yo  viva 
Nunca   de  dos  han  de  ser. 


Tienes  unos  ojitos 
Adormitados 

Que  es  preciso  quererlos 
A  ojos  cerrados. 

Tus  colchones  son  jazmines 

Y  tus  sábauas  mosquetas, 
Azucenas  tu  almohada, 

Y  tú,  rosa  que  te  acuestas. 


Los  cipreses  de  tu  casa 
Están  vestidos  de  luto, 
Y  es  porque  no  tienen  flores 
Que  ofrecerte  por  tributo. 
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El  naranjo  de  tu  patio 
Cuando  te  acercas  a  él, 
Se  desprende  de  sus  flores 
Y  te  las  echa  á  los  pies. 


Dueño  mió,  no  vayas 
A  misa  mayor, 
Que  ni  rezas,  ni  rezo 
Ni  pongo  atención. 


Átame  con  un  cabello 
A  la  reja  de  tu  casa, 
Que  aunque  se  rompa  el  cabello 
Seguro  está  que  me  vaya. 


Valientemente ,  muchacha , 
Dios  te  dio  sabiduría; 
Una  palabra  que  hablas 
Vale  por  doscientas  mias. 


Te  quiero  mas  que  al  dinero, 
Mas  que  á  mi  padre  y  mi  madre, 
Y  si  no  fuese  pecado 
Mas  que  á  la  Virgen  del  Carmen. 


Mucho  quiero  á  San  Francisco 
Mas  á  San  Judas  Tadeo; 
Pero  mas  quiero  á  aquel  santo 
Que  señala  con  el  dedo. 


El  médico  me  receta 
Viendo  que  es  mi  mal  de  amor, 
Onza  y  media  de  escarmiento, 
Y  de  desengaño  dos. 
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¿Quieres  ajustar  la  cuenta 
Del  tiempo  que  te  he  queric 
Dame  la  carta  de  pago, 
Y  yo  te  daré  el  recibo. 


El  ave  fría  en  el  campo 
Claramente  dice  nieve. 
Y  eso  lo  dice  por  tí 
Sabiendo  que  á  nadie  quieres 

El  león,  con  ser  león, 
Dicen  que  lo  rindió  el  sueño 
Yo  que  soy  criatura  humana 
De  pensar  en  tí .  no  duermo. 


Si  pasaras  por  mi  calle 
Y  me  quisieras  hablar. 
Repara  bien  en  mi  sombra 
Ella  te  responderá. 


Me  llamen  el  celoso 
A  mí  ¡  qué  pena ! 
Soy  labrador  y  quiero 
Guardar  mi  hacienda. 


Anoche  sonaba  yo 
Que  dos  negros  me  mataban, 
Y  eran  tus  hermosos  ojos 
Que  enojados  me  miraban. 


Tienes  unos  ojitos 
De  picaporte. 
¡Cada  vez  que  los  cierras 
Siento  yo  un  golpe! 
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Por  una  Pepita  muero: 
Pepita  y  no  de  melón ; 
Que  es  Pepita  que  yo  tengo 
Dentro  de  mi  corazón. 


Ya  yo  no  vivo  en  la  calle 
Donde  usted  me  conoció, 
Ahora  vivo  en  la  plazuela 
Del  desengaño  mayor. 


San  Antonio  lleva  el  niño 
Santo  Domingo  la  estrella, 
Y  San  Juan  lleva  la  palma. 
Entiéndame  quien  me  entienda. 


Aunque  tú  no  me  quieras, 
Tengo  el  consuelo 
De  saber  que  tú  sabes 
Que  yo  te  quiero. 


Tan  imposible  lo  hallo 
Encontrar  en  tí  cariño , 
Como  llegar  á  quitarle 
A  San  Antonio  su  niño. 

De  San  Juan  quiero  la  palma 
De  San  Francisco  el  cordón , 
Dp  Santa  Rita  la  espina, 
De  mi  amante  el  corazón. 


Un  pino  alto  lo  troncho, 
Un  álamo  lo  blandeo , 
Un  toro  bravo  lo  amanso , 
Y  á  tí,  muchacha,  no  puedo. 
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Vale  mas  lo  moreno 
De  mi  morena, 
Que  toda  la  blancura 
De  la  azucena. 


A  tu  amor  lo  lie  comparado 
A  los  días  del  invierno; 
Ya  se  aclara,  ya  se  nubla, 
Ya  diluvia,  ya  hace  bueno. 

Ya  yo  he  caido  en  desgracia. 
Paciencia!  cómo  ha  de  ser! 
Aunque  yo  santos  pintara. 
Diablos  te  han  de  parecer. 


Una  gotera  continua 
Ablanda  un  duro  peñón, 
Y  mis  suspiros  no  pueden 
Ablandar  tu  corazón. 


Estrellas  del  alto  cielo  , 
Bajad  y  firmad  por  mí ; 
Que  cumpliré  la  palabra 
Que  á  mi  morena  le  di. 


De  los  juncos  sale  el  agua 
De  los  álamos  el  viento , 
Y  de  tí,  pulida  dama, 
Memoria  y  entendimiento. 


Como  estás  esta  noche 
Tan  celosita  , 
Pareces  una  rosa 
Con  espinitas. 
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Mas  te  quiero  enojada 
Que  placentera , 
Que  haces  una  enojada 
Muy  sandunguera. 


Tengo  una  puñaladita 
Que  me  la  dio  una  mozuela: 
No  he  visto  puñaladita 
Mas  chiquita  y  que  mas  duela. 


Tienes,  niña,  una  mañita 
Que  te  la  vengo  á  reñir ? 
Que  te  quitas  de  la  puerta 
En  cuanto  me  ves  venir. 

Si  has  notado  que  me  quito, 
Yo  no  me  quito  por  tí, 
Sino  por  tus  amiguitos 
Que  no  tengan  que  decir. 

Ya  mis  amigos  lo  saben 
Que  yo  adoro  tu  persona, 
Que  tú  te  estés  en  la  puerta 
Es  para  mí  una  corona. 


Como  abrí  sin  precaución 
Tu  carta,  dueño  querido, 
Se  cayó  tu  corazón, 
Mas  en  mi  pecho  ha  caido. 

En  él  yo  le  he  dado  abrigo  , 
Pero  no  cabiendo  dos 
El  mió  te  mando  yo 
Y  el  tuyo  queda  conmigo. 


Las  estrellas  y  luceros 
Todas  se  rinden  al  dia, 
Y  yo  me  rindo  á  tus  plantas , 
María  del  alma  mia. 
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Xo  quiero  salgas  de  casa 
Ni  que  á  la  puerta  te  asomes, 
Xi  tomes  agua  bendita 
Donde  la  toman  los  hombres. 


Si  mi  corazón  llegase 
A  pedirte  una  limosna 
Y  no  tuvieses  que  darle 
Díle  con  amor:   perdona. 


De  aquí  tengo  que  ausentarme 
Mi  querer  está  en  peligro  , 
Raíces  va  ya  criando 
Como  en  el  suelo  el  olivo. 


Son  tus  labios  dos  cortinas 
De  color  de  carmesí. 
Y  entre  cortina  y  cortina 
Estoy  esperando  el  sí. 


Me  han  dicho  que  estás  malita 

Y  que  te  sangran  mañana; 
A  tí  te  sangran  del  pié, 

Y  á  mí  me  sangran  del  alma. 

Todo  el  mundo  me  lo  dice , 
Yo  acredito  esa  verdad; 
En  estando  un  hombre  ausente 
Otro  ocupa  su  lugar. 


Xo  suspiro  por  verte , 
Que  bien  te  veo; 
Suspiro  por  hablarte, 
Quiero  y  no  puedo. 
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Yo  no  sé  que  me  haga 
Con  unos  celos, 
Que  ya  estoy  para  darlos 
Por  no  tenerlos. 


La  cadena  del  amor 
Tiene  fuertes  eslabones, 
Y  aquel  que  en  ella  se  mete 
Tarde  sale  de  prisiones. 


Los  árboles  de  Aranjuez 
Unidos  de  siete  en  siete, 
No  tienen  tanta  firmeza 
Como  yo  para  quererte. 

Esa  madeja  de  pelo 
Te  cuelga  por  las   espaldas, 
De  dia  por  hermosura, 
De  noche  por  almohada. 


Un  imposible  adoro  , 
Que  es  de  discretos; 
Las  posibilidades 
Las  ama  un  necio. 


María,  si  bien  me  quieres, 
Xo  se  lo  digas  al  cura; 
Que  los  secretos   de  amor 
Son  para  la  sepultura. 


El  que  enferma  de  amores 
Sin  calentura, 
Vayase  á  la  parroquia 
Que  el  cura  cura. 
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Médico  quise  hacerme 
Por  curarte  á  tí, 
Y  el  mal  que  tú  tenias 
Se  me  pegó  á  mí. 


Quise  bien  y  aborrecí, 
Que  no  es  delito  en  quien  ama; 
Que  cuando  yo  aborrecí 
Mas  que  aborrecido  estaba. 


Niña,  cuando  vas  á  misa 
La  iglesia  se  resplandece; 
La  yerba  seca  que  pisas 
Con  verte  se  reverdece. 


¿Porqué  me  diste  vista. 
Santa  Lucía, 
Si  no  veo  lo  que  quiero 
Todos  los  dias? 


Esos  rizos  que  te  adornan 
Esa  peregrina  cara, 
Son  flechas  con  que  me  has  hecho 
Herida  que  nunca  sana. 


Mucho  quiero  á  San  Francisco 
Porque  tiene  cinco  llagas; 
Pero  mas  quiero  á  tí 
Porque  Francisca  te  llamas. 


Creo  que  no  tienes  alma, 
Ni  has  nacido  en  este  reino  , 
Sino  que  en  la  Morería 
Tuviste  tu  nacimiento. 
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A  lo  lejos  que  te  vea 
Se  me  alegra  el  corazón 
Donde  candela  se  hizo 
Siempre  ceniza  quedó. 


Manojitos  de  alfileres 
Me  parecen  tus  pestañas, 
Cada  vez  que  las  meneas 
Se  me  clavan  en  el  alma. 


Fuentecita  cristalina, 
Arroyuelo  caudaloso, 
Para  dos  que  bien  se  quieren 
Largos  caminos  son  cortos. 


Anoche  fui  al  correo. 
No  tube  carta , 
Se  vistieron  de  luto 
Mis  esperanzas. 


Tienes  unos  ojos,  niña, 
Que  si  lo  pones  á  premio 
No  falterá  quien  te  dé 
Un  veinte  y  cinco  por  ciento. 


En  una  teja  en  su  casa 
Crió  mi  niña  un  clavel, 
Y  cuando  á  su  vera  pasa 
Le  da  un  besito  en  la   sien. 


A  la  mar  te  pareces 
En  enojarte, 
Porque  la  mar  se  enoja 
Solo  del  aire. 


Caballero,  Cuentos.  11 
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Si  quieres  que  te  quiera 
Me  lo  lias  de  pagar, 
Que  también  mi  cariño 
Cobra  su  jornal. 


Es  tu  querer  como  el  toro 
Donde  lo  llaman  se  va; 
El  mió  es  como  la  piedra, 
Donde  se  pone  se  está. 


A  mí  no  me  gustan  plantas 
Mozo  bueno ,  escuche  usted : 
Lo  que  me  gustan  son  obras, 
Y  esas  no  las  tiene  usted. 


Cuando  te  encuentro  en  la  calle 
Se  me  alegra  el   corazón, 
Que  donde  hubo  candela 
Qiempre  rescoldo  quedó. 


A  Santa  Rita  de  Casia 
No  le  tengo  de  rezar, 
Pues  le  pedí  un  imposible 
Y  no  lo  quiso  otorgar. 


Moreno  pintan  á  Cristo, 
Morena  á  la  Magdalena, 
Moreno  es  el  bien  que  adoro. 
¡Viva  la  gente  morena! 


Como  mi  amante  es   moreno 
Por  eso  lo  quiero  tanto , 
Porque  la  tierra  morena 
Se  señorea  en  el  campo. 
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Los  ojos  de  mi  niña 
Son  de  pan  tierno, 
Y  los  niios  de  hambre 
Se  están  muriendo. 


Una  morena  se  vende , 
Dicen  los  apreciadores, 
Que  la  sal  de  una  morena 
No  es  pagada  con  doblones. 


Toma  allá  mi  corazón, 
Métetelo  en  el  corpino, 
Y  arrúllalo  como  un  niño  , 
Que  llora  y  tiene  razón. 


Aunque  pongan  á  tu  puerta 
La  artillería,  real, 
Y  á  tu  padre  de  artillero, 
Contigo  me  he  de  casar. 


El  dia  que  tu  naciste 
Nacieron  todas  las  flores , 
Y  en  la  pila  del  bautismo 
Cantaron  los  ruiseñores. 

Tus  ojos  y  los  mios 
Se  han  enredado 
Como  las  zarzamoras 
Por  los  vallados. 


Si  supiera  que  con  flores 
Te  habia  de  divertir, 
Yo  te  trajera  mas  flores 
Que  crian  mayo  y  abril. 


11  * 
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Aunque  me  ves  encogida 
Y  que  tengo  pocos   años, 
En  tocando  á  la  firmeza 
Ni  la  cruz  de  San  Fernando. 


Con  la  luna  de  enero 
Te  he  comparado, 
Que  es  la  luna  mas  clara 
Que  tiene  el  año. 


Las  estrellas  del  cielo 
Son  mil  y  siete, 
Con  las  dos  de  tu  cara 
Son  mil  y  nueve. 

Con  la  luz  te  comparo . 
¡  Mira  qué  dicha  ! 
Sin  la  luz  no  se  puede 
Celebrar  misa. 


Mis  amores  son  del  campo 
Y  no  vienen  al  lugar, 
Mis  suspiros  son  correos 
Que  unos  vienen,  otros  van. 


Llévame  en  la  trasera 
Del  carro,  Pedro, 
Para  así  estar  mas  cerca 
Del  bien  que  dejo. 

Firma  tú  y  firmaré  yo, 
Y  se  juntarán  dos  firmas 
Veremos  cuál  de  los  dos 
Con  mas  firmeza  camina. 
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Puse  mi  amor  en  un  peso, 
Y  se  quebró  la  balanza. 
Quien  bien  ama ,  tarde  olvida 
Quien  porfía,  mucho  alcanza. 


Escribistes  en  la  arena 
Y  firmastes  en  el  mar, 
El  viento  fué  tu  correo, 
¡Yaya  una  seguridad! 


Un  imposible  mata, 
Por  un  imposible  muero, 
Imposible  es  alcanzar 
El  imposible  que   quiero. 


Dicen  que  te  vas ,  te  vas 
Y  muy  pronto,  dueño  mió. 
Mira  no  bebas  el  agua 
De  la  fuente  del  olvido. 


El  cielo  de  Andalucía 
Está  vestido  de  azul, 
Por  eso  la  sal  abunda 
En  todo  el  suelo  andaluz. 


Sale  la  cruz  de  la  iglesia 
Vestida  de  luto  negro ; 
Harta  cruz  tien  quien  quiere 
Prenda  que  estima  á  otro  dueño. 

Desde  que  te  vi,  rubita, 
Ese  rostro  tan  severo, 
Las  alas  del  corazón 
A  los  pies  se  me  cayeron. 
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No  me  mires  con  ojos 
Atravesados , 
Mírame  con  los  ojos 
Que  Dios  te  ha  ciado. 


Quisiera  ser  de  los  cielos 

Y  mantenerte  en  el  aire, 

Y  ya  que  yo  no  te  llevo 
Que  no  te  llevara  nadie. 

Si  piensas  que  porque  canto 
Tengo  el  corazón  alegre, 
Yo  soy  como  el  pajarito 
Que  canta  cuando  se  muere. 


Si  coronado  vinieras 
Como  el  Santo  Rey  David, 
Y  que  á  mis  pies  te  pusieras, 
No  habías  de  lograr  el  sí. 


El  corazón  te  daré, 
Las  entrañas  y  la  vida; 
El  alma  no  te  la  doy 
Porque  esta  prenda  no  es  mia. 


Desde  tu  puerta  á  la  iglesia 
He  de  poner  una  parra 
Para  que  vengas  á  misa 
Sin  ciarte  el  sol   en  la  cara. 


Aunque  te  vea  en  el  suelo 
Con  cuatro  velas  ardiendo, 
Los  clérigos  en  la  puerta, 
Te  tengo  de  estar  queriendo. 
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Échame,  niña  bonita, 
Lágrimas  en  un  pañuelo, 
Y  las  llevaré  á  Granada 
Que  las  engarze  un  platero. 


Sentenciado  estoy  á  muerte 
Si  me  ven  hablar  contigo , 
Ya  pueden  los  matadores 
Aprevenir  los  cuchillos. 

Aquel  que  tiene  la  culpa 
De  que  yo  fatigas  pase, 
Se  vea  en  Argel  cautivo 
Sin  tener  ningún  rescate. 


Una  vela  se  consume 
A  fuerza  de  mucho  arder , 
Así  se  consume  un  hombre 
Al  lado  de  una  mujer. 


Corazones  partidos 
Yo  no  los  quiero, 
Que  cuando  doy  el  mió 
Lo  doy  entero. 


Son  como  los  mosquitos 
Tus  amores,  Juan, 
Que  pican,  hacen  ronchas, 
Cantan  y  se  van. 


Tienes  ojos  azules  , 
Ojos  de  gloria, 
Y  los  mios  les  piden 
Misericordia. 
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Me  han  dicho  que  estás  mala, 
Dios  te  dé  salud: 
No  puedo  ir  á  verte  , 
Bien  lo  sabes  tú. 


Xo  me  hagas  mas  penar, 
Mira  que  no  soy  de  bronce, 
Y  aun  las  piedras  se  quebrantan 
A  fuerza  de  muchos  golpes. 


Cuando  yo  estaba  en  prisiones 
Morena  me  entretenía, 
En  contar  los  eslabones 
Que  mi  cadena  tenia. 


Tu  cuerpo  parece  un  jnnco, 
Tu  cabeza  una  naranja, 
Tu  pecho  un  jardin  de  flores 
Donde  descansa  mi  alma. 

Son  tus  ojos  dos  fuentes 
De  agua  manantial, 

Y  mi  pecho  el  aljibe 
Donde  va  á  parar. 

Tus  amores  me  han  puesto 
Fuera  de  tino, 

Y  aunque  estoy  de  esta  suerte 
Sin  tí  no  vivo. 


Si  tuviera  figura 
Mi  pensamiento  , 
Siempre  te  lo   encontraras 
En  tu  aposento. 
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De  tus  hermosos  ojos 
No  tengo  queja, 
Porque  quieren  mirarme 
Y  tú  no  los  dejas. 


Eres  el  arco  iris 
De  mis  pesares, 
Con  el  que  se  remedian 
Todos  mis  males. 


En  enero  no  hay  claveles 
Porque  los  marchita  el  hielo, 
En  tu  cara  los  hay  siempre 
Porque  lo  permite  el  cielo. 


Tengo  yo  una  cuñada 
Que  se  parece 
Al  lucero  del  alba 
Cuando  amanece. 


Por  S.  Juan  hizo  un  año 
Que  te  quería; 
Mas  firme  estoy  ahora 
Que  el  primer  dia. 


Tienes  el  amor  puesto 
Con  alfileres, 
Y  tan  pronto  me  olvidas 
Como  me  quieres. 


Amarillo  es  el  oro, 
Blanca  la  plata, 
Y  pardos  son  los  ojos 
Que  á  mí  me  matan. 
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Yo  sembré  una  esperanza, 
Nació  un  cariño, 
Floreció  un  desengaño, 
Causó  un  olvido. 


Se  murió  una  esperanza, 
Fui  á  su  entierro, 
Y  vi  que  el  desengaño 
Iba  de  duelo. 


Lo  moreno  lo  hizo  Dios, 
Lo  blanco  lo  bizo  un  platero; 
Quien  quiera  tome  lo  blanco, 
Yo  lo  moreno  me  quiero. 


Por  una  que  peinaba 
Rubios  cabellos, 
Olvidé  una  morena 
De  pelo  negro. 


Mientras  mas  ausente  estamos 
Mas  firme  estoy  en  amar; 
La  luz  del  cielo  me  falte 
Si  yo  te  llego  á  olvidar. 


¿Dónde  vas  con  ese  muerto 
Con  la  noche  tan   oscura? 
El  mismo  me  mandó  que 
Le  diera  la  sepultura. 


Tienes  unos   ojitos  , 

Y  unas  pestañas, 

Y  una  linda  boquita 
Con  que  me  engañas. 
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El  dia  que  no  veo 
A  mi  rubita, 
El  dolor  de  cabeza 
No  se  me  quita. 


Dame  la  mano ,  prima ; 
No  quiero,  primo, 
Que  está  muy  lejos  Roma 
Y  no  sé  el  camino. 


¿  Cómo  quieres  que  tenga 
Finos  colores, 
Si  me  lo  están  quitando 
Tus  sinrazones? 


No  quiero  que  me  quieras 
Ni  yo  quererte, 
Ni  que  tú  me  aborrezcas 
Ni  aborrecerte. 


Una  silla  en  mi  casa 
No  te  la  niego, 
Pero  te  desengaño 
Que  no  te  quiero. 


Entré  en  la  iglesia  moza, 
Salí  casada, 

No  hay  quien  desate  el  nudo 
De  esta  lazada. 


Por  el  sí  que  dio  la  niña 
En  la  puerta  de  la  iglesia, 
Por  el  sí  que  dio  la  niña 
Entró  libre  y  salió  presa. 
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De  San  Antonio  vengo, 
Antonia  mia, 
Solo  de  ver  tu  Santo 
Traigo  alegría. 


De  los  altos  cielecitos 
Cayeron  nueve  azucenas, 
Tres  Antonias ,  tres  Franciscas , 
Y  tres  divinas  Manuelas. 


Me  enamoré  jugando 
De  una  María, 
Cuando  quise  olvidarla 
Ya  no  podia. 


Virgen  del  Carmen,  valédme, 
Son  Antonio  que  me  muero  , 
Tengo  una  puñaladita 
En  este  costado  izquierdo. 

Si  las  estrellas  del  cielo 
Todas  se  volvieren  lanzas, 
Punta  abajo  para  el  suelo , 
No  pierdo  las  esperanzas. 


Eres  valle  en  lo  bonita , 

Y  en  lo  garbosa  dolores, 

Y  en  lo  lozana  y  alegre 
Eres  un  ramo  de  flores. 


El  sentido  se  me  pierde 
Cuando  con  ella  platico 
En  ver  que  tengo  una  novia 
Cantadora  y  con  buen  pico. 
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Si  yo  pudiese,  mi  niña, 
Te  pusiera  por  corona 
Dos  águilas  imperiales 
Y  al  Padre  Santo  de  Roma. 


Si  supiera  ó  entendiera 
Que  el  sol  que  sale  te  ofende, 
Con  el  sol  me  peleara 
Aunque  el  sol  me  diera  muerte. 


Yo  te  quisiera  estar  viendo 
Treinta  dias  cada  mes, 
Siete  dias  en  semana, 
Cada  minuto  una  vez. 


Ausente  estoy  de  tu  vista  , 
Pero  no  del  pensamiento; 
Con  los  ojitos  del  alma 
Te  veo  á  cada  momento. 


Mi  corazón  dio  un  suspiro 
Y  el  alma  le  preguntó: 
¿Corazón,  porqué  suspiras? 
—  Alma,  porque  tengo  amor, 


Que  ya  pareció  el  perdido. 
Que  no  se  puede  perder 
Pájaro  que  tiene  nido. 


Cada  vez  que  paso  y  miro 
Los  umbrales  de  tu  puerta, 
Me  arrodillo  y  me  prosterno 
Como  si  fuese  la  iglesia. 
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El  corazón  se  me  parte 
De  dolor  y  sentimiento , 
Al  ver  que  estás  en  el  mundo 
Y  ya  para  mí  te  has  muerto. 


Si  me  quieres  escribir 
Yo  te  diré  donde  vivo, 
En  casa  del  desengaño 
Donde  tú  nunca  lias  vivido. 


Échale  pan  al  perro 
Si  vas  á  verme, 
Porque  tiene  mi  madre 
Sueño  de  liebre. 


Penita  sobre  penita , 
Sobre  penitas  mas  penas, 
Tengan,  vengan  sobre  mí, 
Que  yo  soy  la  madre  de  ellas. 


Envidia  tengo  á  la  tierra 
Y  también  á  los  gusanos  , 
Que  te  tienen  de  comer 
Ese  cuerpo  tan  gitano. 


Morena  tiene  que  ser 
La  tierra  para  claveles, 
Y  la  mujer  para  el  hombre 
Morenita  y  con  desdenes. 


Hermanitos  terceros 
Son  los  claveles, 
Un  clavel  fué  la  causa 
De  yo  quererte. 
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Tengo  perdido  el   sueño 
Y  no  sé  donde  buscarlo, 
Lo  buscaré  en  el  olvido; 
¿Y  el  olvido?  dónde  hallarlo? 


A  la  luz  del  cigarro 
Te  vi  la  cara  , 
No  he  visto  clavellina 
Mas  encarnada. 


Debajo  de  tu  ventana 
Por  pintarte  á  tí  pinté 
Una  rosa  catalana 
lr  un  clavel  aragonés. 

La  mañana  de  San  Juan 
Cuaja  la  almendra  y  la  nuez. 
Así  cuajan  los  amores 
Cuando  dos  se  quieren  bien. 


Tan  solo  en  el  mundo  hay  una 
Con  que  poder  compararte, 
Y  la  encontré  por  fortuna 
Pintada  en  un  estandarte.  ') 


Entre  los  árboles  todos 
Se  señorea  el  laurel, 
Entre  las  mujeres  Ana, 
Entre  flores  el  clavel. 


A  mi  padre  y  á  mi  madre, 
Los  quiero  como  es  debido; 
Pero  en  llegando  á  mi  amante 
Pierdo  los  cinco  sentidos. 


1)  La  Virgen. 
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Tienes  una  cinturita 
Tan  delgada  que  pareces 
El  clavel  en  la  maceta 
Que  con  el  aire  se  mece. 


Sin  duda  que  tu  padre 
Fué  confitero, 
Y  te  hizo  los  labios 
De   caramelo. 


Mi  corazón  tú  lo  tienes; 
Dámelo  si  no  te  sirve ; 
Se  lo  daré  á  otra  paloma 
Que  con  su  calor  lo  abrigue. 


El  encarnado  clavel 
Viene  publicando  agravios, 
Porque  no  lo  han  hecho  á  él 
Hermoso  como  tus  labios. 

Clavellina  te  diré, 
Pero  no  rosa  de  olor, 
Que  la  rosa  se  deshoja 
Y  la  clavellina  no. 


Vivo  en  el  cautiverio 
De  una  morena, 
Y  con  un  sí  tan  solo 
Salgo  de  penas. 


Es  tu  cara  la  luna 
La  redondita, 
Y  tus  ojos  luceros 
Que  la  visitan. 
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Ya  no  se  llaman  dedos 
Los  de  tus  manos, 
Que  se  llaman  claveles 
De  cinco  en  ramo. 


El  querer  que  te  tengo 
Lo  he  confesado, 
Y  el  confesor  me  ha  dicho 
Que  no  es  pecado. 


Eres  chiquita  y  bonita, 
Eres  como  yo  te  quiero , 
Pareces  campanillita 
Hecha  á  manos  de  platero. 

Yo  tenia  una  maceta 
De  claveles  encarnados, 
De  la  noche  á  la  mañana 
Se  han  vuelto  marisalados. 


Antes  de  conocerte 
Ya  te  quería, 
Porque  me  lo  anunciaba 
La  estrella  mia. 


La  primera  clavellina 
Que  eche  mí  clavellinero, 
Se  la  tengo  de  poner 
A  mi  amante  en  el  sombrero. 


Manuel  se  llama  Cristo, 
Qué  dulce  nombre ! 
Dichoso  el  que  naciendo 
Manuel  le  ponen! 
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La  rosa  en  tus  mejillas 
Perdió  su  color, 
Y  el  clavel  en  tus  labios 
Se  disciplinó. 

A  tomillo  y  romero 
Me  hueles,  niña. 
Como  vengo  del  campo 
No  es  maravilla. 


María  me  dio  una  rosa, 
Un  clavel  me  dio  Isabel: 
Toma  tu  rosa,  María, 
Que  yo  mas  quiero  al  clavel. 


bi  mi  corazón  tuviera 
A'entanitas  de  cristal , 
Te  asomarías  y  vieras 
Lo  dolorido  que  está. 


Compadécete  de  mí, 
Que  tienes  el  corazón 
Mas  duro  que  las  columnas 
Del  templo  de  Salomón. 


Yo  tomé  un  cortijo  á  renta 
Con  intención  de  labrarlo; 
Otro  me  pujó  la  puesta, 
Me  fué  preciso  dejarlo. 


Por  una  prima  tuya 
Te  quiero  tanto; 
Siempre  por  la  peana 
Se  besa  al  santo. 
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Si  quieres  que  te  quiera 
Dame  fianza, 
Pues  de  tí  no  me  fio 
Que  eres  muy  falsa. 

Al  mirarme  tus  ojos 
Bajo  los  mios, 
Que  tus  ojos  abrasan 
Mas  que  el  estío. 

Los  claveles  y  las  rosas 
Formaron  una  batalla, 
Y  los  claveles  ganaron 
Porque  estaban  en  tu  casa. 


Cuatro  eses  componen 
Amor  perfecto, 
Ser  solícito  y  sabio, 


Cada  vez  que  te  veo 
Para  mí  digo, 
A  mi  prójimo  amo 
Como  á  mí  mismo. 

Ya  viene  marzo  con  flores 

Y  con  sus  rosas  abril, 

Y  mayo  con  sus  claveles, 
Para  coronarte  á  tí. 


Mira  como  corre  el  agua 
Por  la  hoja  del  clavel, 
Así  corre  la  hermosura 
Por  la  cara  de  mi  bien. 


12* 


180 

Es  tanto  lo  que  te  quiero, 
Y  lo  que  te  quiero  es  tanto, 
Que  el  dia  que  no  te  veo 
No  le  rezo  á  ningún  santo. 


Yo  te  quiero  y  te  requiero 

Y  te  tengo  de  querer, 
Hasta  soltar  el  pellejo 
Como  San  Bartolomé. 

Mal  haya  la  ropa  negra 

Y  el  sastre  que  la  cortó, 
Que  mi  niña  está  de  luto 
Sin  haberme  muerto  yo. 

Hábito  de  dolores 
Tiene  mi  dama, 
Con  los  siete  cuchillos 
Me  parte  el  alma. 


Quiéreme  poco  á  poco, 
No  te  apresures , 
Que  lo  que  á  mí  me  gusta 
Quiero  que  dure. 


El  clavel  que  tú  me  diste 
El  dia  de  la  Ascensión, 
No  fué  clavel,  sino  clavo 
Que  clavó  mi  corazón. 

Yo  sembré  una  mirada, 
Nació  un  deseo, 
Floreció  una  esperanza, 
Cogí  un  desprecio. 
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Esos  ojitos  azules 
Se  los  robastes  al  cielo , 
Y  al  cielo  le  darás  cuenta 
Del  mal  que  hiciste  con  ellos. 


Yo  te  quiero  y  no  quiero 
Que  son  dos  cosas; 
Yo  te  quiero  y  no  quiero 
Que  lo  conozcas. 

Las  calles  de  Sevilla 
Se  están  arando  ; 
De  rosas  y  claveles 
Se  están  sembrando. 


Los  celos  y  las  olas 
Del  mar  son  unas, 
Que  producen  montañas 
Y  son  espuma. 


A  la  flor  de  la  adelfa 
Te  he  comparado , 
Que  es  hermosa  y  no  come 
De  ella  el  ganado. 


No  me  seas  retrechera 
Porque  te  he  de  comparar 
Con  el  reloj  de  Pamplona 
Que  apunta,  pero  no  da. 


La  calle  en  que  vives 
Si  fuera  mia, 
De  brillantes  y  perlas 
La  empedraría. 
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A  mi  corazón  prendieron. 
A  la  cárcel  lo  llevaron, 
Y  sin  delito  ninguno 
A  muerte  lo  sentenciaron. 


¿Para  qué  vas  y  vienes, 
Doctor,  confuso, 
Si  el  mal  que  á  mí  me  aqueja 
No  sale  al  pulso? 


Dos  estrellas  se  han  perdido 

Y  en  el  cielo  no  parecen, 
En  tu  casa  se  han  metido 

Y  en  tu  cara  resplandecen. 


No  sé  que  tenia  el  agua 
Que  me  distes  á  beber, 
Que  a  todo  el  mundo  aborrezco 
Y  á  tí  no  ha  podido  ser. 


Tienes  en  la  cara  pecas 

Y  en  tu  garganta  lunares 

Y  en  tu  pecho  mas  virtudes 
Que  arena  tienen  los  mares. 


Tengo  que  hacer  un  castillo 
Encima  de  un  alfiler 
Y  ha  de  tener  mas  firmeza 
Que  ha  tenido  tu  querer. 


DE  BOLERO. 

La  constancia  y  el  fénix 

Son  dos  prodigios, 

De  quienes  todos  hablan 

Y  nadie  ha  visto. 

Por  mí  confieso, 
Que  no  penaré  nunca 
Por  conecerlos. 


Cuando  el  amor  ardiendo 

Está  en  el  alma, 

Los  reflejos  del  fuego 

Dan  en  la  cara. 

También  el  humo 
Sale  haciendo  burla 
Del  disimulo. 


Por  Dios,  si  no  me  quieres 

Que  no  me  mires; 

Ya  que  no  me  rescates 

No  me  cautives. 

No  me  mires  mas; 
No  me  pongas  cadenas 
Que  no  has  de  quitar. 


Descuidados  mis  ojos 
Vieron  tu  cara, 
Cara  les  ha  costado 
Esa  mirada. 
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Pues  dijo  el  alma, 
¡Qué  cara  tan  divi: 
Pero  ¡  qué  cara! ! 


Diga  Vd.,  señor  platero  , 

¿Cuánta  plata  es  menester 

Para  engarzar  unos  celos 

Que  me  ha  dado  mi  mujer? 
Si  fuera  mia 
Yo  engarzara  los  celos 
En  mala  vida. 


Vivo  con  la  esperanza 

De  ser  tu  dueño, 

Y  por  eso  me  visto 

De  verde  y  negro. 

Verde  esperanza 

Y  lo  negro  es  el  luto 

De  la  tardanza. 


Soñé  que  me  querías 

La  otra  mañana, 

Y  soñé  al  mismo  tiempo 

Que  lo  soñaba. 

Que  á  un  infelice 
Aun  las  dichas  soñadas 
Son  imposibles. 


Pasando  por  tu  calle 

Vi  pelearse 

Dos  piedras  pretendiendo 

Que  las  pisases. 

Yo  dije  entonces, 

Si  esto  hacen  las  piedras, 

¿Qué  harán  los  hombres? 
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Un  oficial  muy  fino 

Me  dijo  un  dia , 

Que  si  yo  no  lo  amaba 

Se  moriría. 

Pero  es  lo  cierto , 

Que  yo  no  lo  he  amado 

Y  él  no  se  ha  muerto. 


San  Antonio  bendito, 

Tres  cosas  pido: 

Salvación  y  dinero 

Y  un  buen  marido. 

Ya  te  lo  he  dado, 
Jugador  de  las  cartas 
Y  enamorado. 


En  el  alma  te  tengo 

Tan  á  lo  vivo  , 

Que  despierto  soñando 

Siempre  contigo. 

Y  en  despertando, 

Me  digo  yo  á  mí  mismo: 

Vamos  soñando. 


Yo  me  arrimé  á  una  fragua, 

Dije  al  herrero  , 

Que  me  hiciese  un  amante 

De  fino  acero. 

El  me  responde : 

No  puede  ser  muy  fino 

Si  ha  de  ser  hombre. 


Son  tus  mejillas  rosas , 
Quiero  cogerlas; 
Pero  tienen  espinas 
Que  las  defiendan. 
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Y  que  esas  rosas 

Las  espinas  que  tienen 

Son  enconosas. 


Heródes  y  Pilátos, 

Son  enemigos, 

Para  perder  al  Justo 

Se  hacen  amigos. 

Dios  nos  ampare, 
Si  Heródes  y  Pilátos 
Se  hacen  compadres. 


Me  miras  y  te  miro, 

Callas  y  callo, 

Así  nos  estaremos 

Doscientos  años. 

Mas  te  prevengo, 

Que  si  tú  no  te  esplicas, 

Yo  no  te  entiendo. 


Son  tantos  los  que  tienes 

En  el  corazón, 

Que  del  lado  de  afuera 

Me  he  quedado  yo. 

Y  muy  contento, 

Por  no  estar  confundido 

Con  los  de  dentro. 


Algún  dia  sentía 

Tus  esquiveces, 

Y  hoy  me  son  tus  halagos 

Indiferentes. 

De  esta  mudanza, 
Pregúntate  á  tí  misma 
Quién  es  la  causa. 
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Primero  que  te  olvide, 

Dijiste,  Aurora, 

Se  ha  de  volver  cristiana 

La  reina  mora. 

Me  has  olvidado, 
Pero  la  reina  mora 
Mora  ha  quedado. 


No  compres  en  la  tienda 

Del  dios  Cupido, 

Que  por  cualquiera  cosa 

Lleva  un  sentido. 

Vé  con  cautela, 

No  cambies  los  sentidos 

Por  bagatelas. 


Calla,  no  me  repliques, 

Que  el  cargo  es  justo; 

Deja  que  te  convenza 

De  que  te  sufro. 

No  satisfaces, 

Y  me  quitas  el  gusto 

De  perdonarte. 


Si  mil  almas  tuviera 

Te  diera  juntas ; 

Toma,  pues  no  las  tengo, 

Mil  veces  una. 

Que  si  lo  adviertes, 

Es  mas  que  miles  juntas 

Una  mii  veces. 


En  tu  abanico,  Elvira, 
Quiero  pintarte 
Para  que  tu  retrato 
Te  dé  algún  aire. 
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Pues  no  hay  pintor 
Que  dibuje  con  aire, 
Gracia  y  primor. 


Es  mi  amor,  dueño  mió, 

Como  la  sombra; 

Mientras  mas  apartado 

Mas  cuerpo  toma. 

Que  ausencia  es  aire, 
Que  apaga  el' fuego  chico 
Y  enciende  el  grande. 


El  sol  al  ver  tus  ojos 

Corrido  huye, 

Que  le  des  luces  pide 

Que  le  desluces. 

Pues  hay  mas  fuego 
En  tus  ojos,  María, 
Que  en  todo  el  cielo. 


Una  noche  lloviendo 
Quise  olvidarte, 
Porque  estaba  yo  viendo 
Segundo  amante. 

Y  yo  no  quiero , 

Que  haya  segundo  amante 

Y  mas,  yo  viendo. 


Me  preguntó  un  amigo 

Lo  que  eran  celos; 

No  sabe  el  bien  que  tiene 

Con  no  saberlo. 

De  buena  gana 
Trocara  yo  mi  ciencia 
Por  su  ignorancia. 
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Permíteme  te  diga, 

Si  no  te  ofendo, 

Que  mientras  mas  te  trato 

Menos  te  entiendo. 

Pues  prontamente 
Retrocedes  de  amante 
A  indiferente. 


Ausente  de  tu  vista 

Mucho  mas  vivo, 

Porque  cada  momento 

Se  me  hace  un  siglo. 

Pero,  mi  dueño, 

Mas  que  vivir  ausente 

Morirme  quiero. 


Mi  corazón  de  cera, 

Tus  ojos  soles; 

Contempla  si  me  miras 

Cómo  me  pones. 

Y  si  reparas, 

Verás  que  me  derrito 

De  una  mirada. 


Dame  de  tu  cabeza 
Siquiera  un  pelo 
Para  atarme  una  herida 
Que  amor  me  ha  hecho. 

Pero  es  locura, 

Pues  mas  ha  de  inflamarse 

Con  la  atadura. 


Mi  corazón  volando 
Se  fué  á  tu  pecho, 
Le  cortaste  las  alas 
Y  quedó  dentro. 
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Por  atrevido 

Se  quedará  por  siempre 
En  él  metido. 


Tengo  yo  un  cofrecito 

Donde  ir  echando 

Penas  y  pesadumbres 

Que  me  vas  dando. 

Pero  algún  dia 

Se  abrirá  el  cofrecito. 

Será  la  mia. 


Cuando  voy  á  la  casa 

De  mi  María , 

Se  me  hace  cuesta  abajo 

La  cuesta  arriba. 

Y  cuando  salgo 

Se  me  hace  cuesta  arriba 

La  cuesta  abajo. 


Me  dijiste  veleta 

Por  lo  mudable, 

Si  yo  soy  la  veleta 

Tú  eres  el  aire. 

Que  la  veleta, 

Si  el  aire  no  la  mueve , 

Siempre  está  quieta. 


Para  pescar  á  un  hombre 
Se  necesita 
Una  caña  muy  larga 
Con  una  guita. 

Y  para  echarlo 
Ponerlo  en  el  poyete 

Y  arrempujarlo. 
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He  pensado  olvidarte 

Quinientas  veces, 

Y  en  viéndote  no  hay  forma 

De  que  me  acuerde. 

Que  un  pecho  fino 
Solo  olvida  las  causas 
De  los  olvidos. 


Si  te  preguntan,  niña, 

A  quien  adoras , 

Primero  morir  mártir 

Que  confesora. 

Que  el  que  confiesa 
Tiene  siempre  segura 
La  penitencia. 


Me  quisistes  amante; 

Mas  de  ahí  á  poco, 

Desnudastes  á  un  santo 

Por  vestir  otro. 

Pero  te  digo, 

Que  el  santo  desnudado 

Ya  está  vestido. 


Al  sol  es  parecido 

Quien  celos  tiene, 

Que  levanta  vapores 

Que  lo  oscurecen. 

Y  las  tormentas 

Se  forman  de  las  nubes 

De  las  sospechas. 


A  la  sala  del  crimen 
Llevé  tus  ojos , 
Porque  son  dos  ladrones 
Facinerosos. 
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Y  cuando  entraron 

Se  ha  quejado  el  regente 

Que  le  robaron. 


Delicada  es  la  rosa, 
Mas,  si  la  ofenden, 
Tiene  en  el  tronco  espinas 
Que  la  defienden. 

Para  cogerla 

Es  necesario  tiento 

Y  no  ofenderla. 


Capuchinos  tus  ojos 

Me  han  parecido, 

Y  con  ojos  de  santo 

Me  has  seducido. 

¡  Quién  lo  pensara 
Que  con  ojos  de  santo 
Tú  me  engañaras! 


SERENATAS  O  DE  VENTANA. 

Empiezo  la  primera 
En  nombre  de  Dios, 
Perderé  la  vergüenza 
Y  alzaré  la  voz. 


En  el  nombre  sea  de  Dios 
Y  del  Espíritu  Santo, 
Esta  es  la  primera  copla 
Que  á  tu  puerta,  niña,  canto. 


A  tu  puerta  estamos  cuatro. 
Todos  cuatro  te  queremos, 
Escoge  tú  al  que  tú  quieras 
Que  los  demás  buscaremos. 


Del  polvo  de  la  tierra 
Saco  yo  coplas, 
No  bien  se  acaba  una 
Ya  tengo  otra. 


Si  esta  noche  no  sales 
A  la  ventana, 

Cuéntame  entre  los  muertos 
Desde  mañana. 
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La  guitarra  sin  prima 
Suena  quejosa  , 
Como  estoy  yo  contigo 
Por  cierta  cosa. 


A  esta  puerta  hemos  llegado, 
Todo  el  mundo  cante  bien 
Que  es  hija  de  un  padre  honrado 
Y  de  una  mujer  de  bien. 


A  tu  puerta  hemos  llegado 
Cuatrocientos  en  cuadrilla, 
Si  quieres  que  te  cantemos 
Saca  cuatrocientas  sillas. 


Por  la  calle  abajo  viene 
Una  guitarra  de  plata, 
Y  la  prima  va  diciendo: 
Una  morena  me  mata. 


Si  supiera  que   cantando 
Te  habia  de  divertir. 
Toda  la  noche  cantara 
Aunque  perdiera  el  dormir. 


¿Cómo  quieres  que  tenga 
Gusto  en  el  cante 
Si  la  prenda  que  adoro 
No  está  delante? 


Madre  mia  del  Carmen, 
Dadme  salero, 
Que  el  cantar  quiere  gracia 
Y  no  la  tengo. 


195 

Coplitas  y  mas  coplitas, 
Coplitas  he  de  cantar. 
Porque  tengo  un  arca  llena 
Y  un  costal  por  desatar. 


Bien  pudiera  la  luna 
Ser  campechana, 
Y  alumbrar  con  sus  rayos 
A  tu  ventana. 


Cante  Vd.,  compañerito, 
Cante  Yd.,  vamos  cantando, 
Que  si  Yd.  no  sabe  coplas , 
Yo  se  las  iré  apuntando. 

Debajo  de  tu  ventana 
Me  dio  el  sueño  y  me  dormí, 
Y  me  despertó  tu  gallo 
Cantando  quiquiriquí. 


La  paloma  está  en  la  cama 
Arropadita  y  caliente, 
Y  el  palomo  está  en  la  esquina 
Dándose  diente  con  diente. 


Si  mis  suspiros  llegan 
A  tu  almohada, 
Como  caritativa, 
Dales  posada. 


Tengo  este  cuerpo  de  coplas 
Que  parece  un  avispero  , 
Batallando  una  con  otra 
A  ver  cual  sale  primero. 
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Asómate  á  esa  ventana 
Cara  de  luna  brillante; 
Aunque  yo  no  te  conozco, 
Conmigo  viene  tu  amante. 

Voy  á  cantar  las  coplas 
Que  me  han  mandado, 
Que  no  quiero  que  digan, 
Malo  y  rogado. 


Asómate  a  esa  ventana 
Cara  de  piñón  de  oro , 
Quiero  encender  un  cigarro 
En  la  niña  de  tus   ojos. 


La  luna  para  salir 
Al  cielo  pide  licencia , 
Y  para  cantar  yo  aquí 
La  pido  con  reverencia. 


Por  esta  calle  á  lo  largo 
Anda  un  gavilán  perdido 
Que  dice  que  ha  de  sacar 
La  paloma  de  su  nido. 


A  la  luz  del  cigarro 
Te  vi  la  cara, 
No  he  visto  clavellina 
Mas  encarnada. 


Por  esta  calle  á  lo  largo, 
Dicen  que  no  hay  Catalinas, 
Si  las  supiesen  buscar 
Las  hay  como  clavellinas. 
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Como  mejor  director, 
De  venir  á  despertar 
Del  barrio  la  mejor  flor. 


La  otra  noche  en  tu  ventana 
Cinco  claveles  te  di, 
Y  eran  los  cinco  sentidos 
Que  puestos  tenia  en  tí. 


De  todas  las  despedidas 
Es  la  mia  la  mas  alta; 
Adiós  clavel ,  adiós  rosa , 
Adiós  matita  de  albahaca. 


Echemos  la  despedida 
Con  muchísimo  dolor  ; 
En  los  clavos  de  tu  puerta 
Se  queda  mi  corazón. 


Despidámosla,  señores, 
Despidámosla  corteses, 
Que  es  hija  de  buenos  padres 
Y  que  ella  se  lo  merece. 

Cuando  cierras  la  ventana 
Al  crujir  de  la  madera, 
Se  me  pone  el  corazón 
Como  el  panal  ele  la  cera. 


Mis  amiguitos  me  dicen 
Que  no  me  sé  despedir: 
Adiós  clavel,  adiós  rosa, 
Adiós  precioso  jazmín. 
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Echemos  la  despedida 
La  que  Cristo  echó  en  el  rio: 
Los  pájaros  piden  agua 
Y  las  muchachas  marido. 


Allá  va  la  despedida 
Al  uso  de  Barcelona, 
La  madre  que  te  parió 
Merecía  una  corona. 


Con  esta  copla,  señores, 
De  mi  niña  me  despido, 
Que  mi  madre  ya  dirá  : 
¿Dónde  estará  ese  perdido? 

Allá  va  la  despedida. 
Que  ya  me  voy  á  dormir, 
Porque  mi  madre  no  tiene 
Aceite  para  el  candil. 


DE  BAILE. 

A  la  que  está  bailando 
Echarle  rosas, 
Porque  se  lo  merece 
Por  buena  moza. 


La  niña  que  está  bailando 
Parece  un  pimpollo  de  oro; 
Pregúntale,  compañero, 
Si  es  casada  ó  tiene  novio. 


La  niña  que  está  bailando 
Es  mi  novia  y  no  me  pesa; 
Me  la  quisiera  poner 
Por  corona  en  la  cabeza. 


La  niña  que  está  bailando 
Parece  una  santa  Rita, 
Y  puede  cortarle  un  sayo 
A  las  ánimas  benditas. 


El  mocito  que  baila 
Las  seguidillas, 
Se  ha  dejado  en  su  casa 
Las  pantorrillas. 
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Señor  bailadorcito  , 
No  me  la  canses, 
Que  va  á  ser  mi  madrina 
Cuando  me  case. 


Esos  dos  que  están  bailando 
¡Qué  parejitos  que  son! 
Si  yo  fuese  Padre  Cura, 
Les  daba  la  bendición. 


Ya  está  puesta  en  el  baile 
La  que  no  quiere, 
Que  le  digan  la  reina 
De  las  mujeres. 


DE  MARINEROS. 

Con  qué  pena  vivirá 
La  mujer  del  marinero, 
Que  al  pié  del  palo  mayor 
Tiene  pagado  el  entierro! 


A  los  vientos  pregunto 
Si  han  visto  á  mi  amor; 
Como  son  mis  contrarios 
Me  dicen  que  no. 


Todas  las  mañanas  voy 
A  la  orillita  del  mar, 
A  preguntar  á  las  olas 
Si  lian  visto  á  mi  amor  pasar. 


En  el  mar  hay  un  pescado 
Que  le  llaman  la  corvina, 
Y  en  la  tierra  una  serpiente 
Que  se  llama  Catalina. 


Toma,  niña,  esta  tumbaga 
Que  te  la  da  un  Kíarinero ; 
Ojalá  que  te  se  vuelva 
Una  barquita  con  remos. 
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Yo  soy  como  aquel  barquito 
Que  lo  están  encarenando : 
Mientras  mas  golpes  le  dan 
Mas  firme  lo  van  dejando. 


Tengo  yo  una  navecita, 
Donde  navego  de  dia, 
Que  en  soltándole  los  remos 
Todas  las  mares  son  mias. 


Marinero  soy,  señora; 
En  el  hombro  traigo  el  ancla, 
Y  cuando  llego  á  bahía 
Doy  fondo  con  la  esperanza. 


En  el  cielo  está  mi  Dios, 
En  la  mar  está  mi  dicha, 
En  el  aire  mi  esperanza, 
Y  en  tierra  quedó  mi  vida. 


Al  marinero  en  el  mar 
Nunca  le  falta  una  pena, 
Ya  se  le  rompe  el  timón , 
Ya  se  le  rifa  la  vela. 


Toda  mi  vida  en  el  mar 
No  me  han  cautivado  moros  , 
Y'  una  vez  que  entré  en  tu  casa 
Me  cautivaron  tus  ojos. 


Un  marinerito ,  madre, 
Me  tiene  robada  el  alma, 
Si  no  me  caso  con  él 
Muero  moza  y  llevo  palma. 
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Mi  madre  me  pega  palos 
Porque  quiero  á  un  marinero, 
Y  al  son  de  los  palos  digo  : 
Vivan  Jas  anclas  y  remos. 


Un  carpintero  me  quiere. 

Y  un  sastre  me  solicita, 

Y  un  marinero  lia  de  ser 
Dueño  de  mi  personita. 


Marinero  es  mi  amante 
De  agua  salada, 
Porque  los  de  agua  dulce 
No  valen  nada. 


Marinero  es  mi  amante, 
Mucho  lo  siento; 
Que  andan  por  esas  mares 
Mis  pensamientos. 


A  las  doce  de  la  noche 
Eché  mi  barquita  al  mar 
Pensando  que  era  levante, 
Y  se  volvió  vendaval. 


Tengo  pasadas  por  tí 
Mas  penas  y  mas  fatigas , 
Que  pasan  los  marineros 
En  el  Callao  de  Lima. 


DE  ARTESANOS. 

A  la  puerta  de  un  sastre 
Todas  son  tiras, 
Y  á  la  de  un  zapatero 
Todas  mentiras. 


Tienen  los  zapateros 
En  el  cogote 
Un  letrero  que  dice: 
Yiva  el  cerote. 


Yo  soy  un  pobre  barbero 

Y  no  tengo  que  comer; 
No  sé  si  cierre  la  puerta 

Y  abra  la  de  mi  mujer. 


No  lo  quiero  zapatero 
Que  se  le  secan  los  muslos, 
Sino  lo  quiero  arriero 
Que  vaya  y  venga  en  el  mulo. 


Un  remendero  fué  á  misa 

Y  no  sabia  rezar, 

Y  andaba  por  los  altares: 
¿Zapatos  que  remendar? 
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Un  zapatero  y  un  sastre 

Y  un  oficial  de  barbero, 
Son  tres  personas  distintas 

Y  ninguno  verdadero. 


No  te  enamores,  mi  niña, 
De  maestro  de  barbero 
Que  se  acuestan  sin  cenar 
Y  amanecen  sin  dinero. 


Lo  quiero  carpintero 
Que  saque  astillas 
—  Sí,  hija,  y  que  las  saque 
De  tus  costillas. 


Si  me  quieres  te  advierto 
Que  soy  albañil, 
Una  peseta  gano 
Y  esa  es  para  mí. 


Anda  vete,  anda  vete, 
Barbero  loco, 
Que  mi  madre  no  quiere 
M  yo  tampoco. 


Tengo  un  amante  hechicero 
Que  vale  mas  que  un  Perú, 
Y  su  oficio  es  de  torero, 
Torerito  y  andaluz. 


Tienen  las  cigarreras 
En  el  zapato 
Un  letrero  que  dice: 
Viva  el  tabaco. 


DE  ESTUDIANTES. 

Si  en  mi  libro  hubiese  damas 
Como  las  que  estoy  mirando, 
Toda  la  noche  de  Dios 
Me  la  llevara  estudiando. 


Cuando  un  estudiante  llega 
A  la  esquina  de  una  plaza 
Dicen  las  revendedoras : 
Fuera  ese  perro  de  caza. 


Un  estudiante  tunante 
Se  puso  á  pintar  la  luna 
Y  de  hambre  que  tenia 
Pintó  un  plato  de  aceitunas. 

Anda,  vida  mia,  abre  la  ventana! 

Mira  qué  lucida  llevo  la  sotana. 


De  una  cuchara  de  palo 
Que  llevaba  un  estudiante 
Se  fabricaron  las  puertas 
Del  castillo  de  Alicante. 
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Mi  padre  piensa  que  estoy 
Estudiando  en  Salamanca, 

Y  me  he  venido  á  este  pueblo 
A  conquistar  las  muchachas. 

El  otro  dia  en  paseo 
Se  ha  perdido  un  estudiante, 

Y  ha  venido  á  parecer 
Debajo  de  un  miriñaque. 


Que  viva  la  tuna. 
Que  viva  el  jaleo, 
La  sotana  vieja 
Y  el  roto  manteo. 


La  capa  del  estudiante 
Parece  un  jardín  de  flores, 
Toda  llena  de  remiendos 
De  diferentes  colores. 


Dénos  usté  una  peseta, 
Que  traemos  la  barriga 
Como  cañón  de  escopeta. 


A  los  estudiantes,  niña, 
Compara  con  las  sardinas, 
Saladitas  con  escamas, 
Poca  carne,  y  mucha  espina. 

Si  quieres  saber,  Señora, 
La  vida  del  estudiante, 
Comer  poco,  y  andar  mucho, 
La  miseria  por  delante. 
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Cuando  un  estudiante  sale 
Al  mercado  en  dia  cubierto, 
Los  jamones  y  embuchados 
Se  ponen  en  movimiento. 


A  estos  pobres  estudiantes 

De  cuchara  y  aceituna, 

Échele  usté  una  peseta 

Que  van  corriendo  la  tuna. 

Anda,  vida  mia,  súbete  á  la  torre, 
Mira  la  veleta  y  el  viento  que  corre. 


DE    SOLDADOS. 

Pensamientos  tuve,  niña, 
De  servir  al  Rey  Fernando, 
Desde  que  vi  tu  hermosura 
Dije:  que  lo  sirva  el   diablo. 


En  Málaga  senté  plaza, 

Y  en  Sevilla  me  acordé 
Del  garbo  de  tu  persona. 

Y  al  punto  me  deserté. 


¡  Que  bonito  está  un  soldado 
En  la  puerta  del  cuartel 
Con  corbatín  estirado , 
Y  sin  tener  que  comer! 


Cuatro  cuartos  me  da  el  rey 

Y  con  esos  como  y  bebo, 
Le  pago  á  la  lavandera 

Y  siempre  tengo  dinero. 


Soldado  soy  de  á  caballo, 
Cuanto  quieras  te  daré, 
Pero  en  tocando  á  casaca, 
No  quiere  mi  coronel. 
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Si  te  quiere  un  soldado, 
Quiérelo ,  niña  , 
Que  no  ha  de  ser  soldado 
Toda  su  vida. 


¡  Qué  lástima  de  carita 
Que  fuese  para  un  paisano, 
Pudiéndosela  llevar 
Un  soldado  veterano 


Si  Dios  me  saca  con  bien 
Del  servicio  militar, 
Me  haré  cuenta  que  me  he  muerto 
Y  he  vuelto  á  resucitar. 


Soldado  soy ,  qué  remedio , 
Si  lo  dispuso  la  suerte, 
Y  no  me  pesa  el  fusil, 
Pero  sí  dejar  de  verte. 


La  vida  de  los  soldados 
Es  andar  por  los  lugares, 
Dormir  en  cama  prestada, 
Morir  en  los  hospitales. 


Por  un  pan  de  munición 
Que  el  Rey  de  España  me 
Me  tiene  toda  la  noche; 
Centinela!  —  Alerta  está! 


Bayonetas  caladas 
Pide  el  gobernador, 
Que  se  lleva  los  mozos 
¡Qué  pena  y  qué  dolor! 


1)  Lavada. 
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Que  se  los  lleve , 
O  no  se  los  lleve. 
La  guerra  no  se  ha  hecho 
Para  mujeres. 


Qué  bonito  va  un  soldado 
Cuando  á  la  revista  va, 
Lleva  su  cara  lava,  ') 
Su  pelito  bien  peinado, 
El  corbatin  apretado, 
La  mochila,  el  morrión, 
Así  va  á  la  formación. 
Mas  si  por  su  mal  le  pegan  , 
Desde  aquel  dia  reniega 
De  la  hora  en  que  nació. 


Mañana  se  van  los  quintos, 
Ya  se  van  los  buenos  mozos 
Y  á  las  muchachas  les  quedan 
Los  chiquitos  y  achacosos. 


Cásate  y  tendrás  mujer 
Y  vivirás  grandemente, 
Llegarás  á  coronel 
Sin  haber  sido  teniente. 


Si  la  casaca  del  rey 
No  tuviera  las  resultas, 
Vale  mas  un  soldadito, 
Que  toda  la  España  junta. 


Si  el  garbo  de  tu  persona 
Se  ganara  peleando, 
Vieras  á  un  hombre  en  la  guerra 
Con  una  espada  en  la  mano. 
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Soldadito  soy  del  rey, 
Aquí  traigo  mi  registro 
Y  si  me  muero  en  batalla 
Muero  por  la  fe  de  Cristo. 


No  se  admire  usted,  señora, 
Que  un  soldado  es  el  que  canta, 
Con  el  pan  de  munición 
Tengo  mala  la  garganta. 


Cuatro  cuartos  me  da  el  rey, 

Y  cuatro  me  da  la  reina, 

Y  cuatro  mi  coronel, 

Y  cuatro  mi  coronela. 


Si  salieras  soldado 
Yo  te  aguardaré , 
No  digo  yo  ocho  años 
Aunque  fueran  diez. 


Si  salieras  soldado 
En  esta  quinta, 
Para  tu  charretera 
Yo  tengo  cinta. 


Mañana  se  van  los  quintos, 
Se  llevan  los  escogidos , 
Y  las  muchachas  se  quedan 
Con  los  que  el  rey  no  ha  querido. 


Quiéreme ,  que  soy  buen  mozo 

Y  escribo  en  la  mayoría, 

Y  soy  sarjento  primero 
Que  corre  con  compañía. 
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Adiós,  Alicante  hermoso, 
Con  castillo  y  estandarte, 
Adiós ,  puerta  de  la  reina , 
Donde  yo  solia  hablarte. 


Una  plaza  de  armas 
Formé  en  tu  mano , 
Y  tus  cinco  de  ditos 
Son  los  soldados. 


Capitanes  de  guerra 
Son  tus  dos  labios, 
Y  tus  dientes  en  fila 
Son  los  soldados. 


Cállate,  morena  mia, 
Cállate  y  no  tengas  pena, 
Que  en  siendo  yo  coronel 
Tú  serás  la  coronela. 


Dicen  que  la  golondrina 
Pasó  la  mar  en  un  vuelo; 
Así  la  pasaré  yo 
En  cumpliendo  si  no  muero. 


Con  un  pié  en  el  estribo 
Y  otro  en  el  aire , 
Se  despide  un  soldado 
De  su  comadre. 


El  amor  del  militar 
Es  como  un  plato  de  arena , 
En  poniéndolo  en  la  calle 
Viene  el  viento  y  se  lo  lleva. 
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Cuando  estoy  de  centinela 

Y  te  pones  junto  á  mí, 
Se  me  olvida  la  consigna 

Y  se  me  cae  el  fusil. 


Si  por  hazañas  de  monta 
Se  pudiera  usted  ganar, 
Yo  tomara  por  asalto 
El  peñón  de  Gibraltar. 


Son  tus  ojos,  bien  mió, 
Dos  baterías 

Que  están  abriendo  brecha 
Al  alma  mia. 


El  amor  del  soldado 
Es  de  una  hora, 
En  tocando  la  marcha: 
Adiós,  Señora. 


Ya  no  quiero  mas  compaña 
En  el  bajo  de  Aragón, 
Porque  la  ración  de  etapa 
Se  ha  vuelto  conversación. 


Si  Dios  me  saca  con  bien 
De  Cataluña  y  su  reino , 
Haré  cuenta  que  he  salido 
De  los  profundos  infiernos. 


He  salido  por  soldado 
Y  no  tengo  escarapela ; 
Dame  una  gota  de  sangre 
De  tu  corazón,  morena. 
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El  cuartel  es  una  venta, 
El  sarjento  es  el  ventero, 
Los  burros  son  los  soldados , 
Los  cabos  son  arrieros. 


Los  cuarteles  son  iglesias, 
Los  soldados  son  los  santos, 
Los  cabos  son  los  faroles 
Que  alumbran  de  cuando  en  cuando. 


Adelante,  batidores, 
Dad  ejemplo  al  batallón, 
Que  la  gente  de  bigote 
Debe  ser  gente  de  pro. 


Si  por  querer  á  un  paisano 
Olvidas  á  un  militar , 
Hazte  cuenta  que  has  cambiado 
Oro  fino  por  metal. 


Dicen  que  ya  no  me  quieres 
Porque  he  salido  soldado, 
No  creo  que  tú  desprecies 
Lo  que  el  rey  no  ha  despreciado. 


¿Como  quieres,  nena, 
Que  te  venga  á  ver 
Si  salgo  de  guardia 
Y  entro  de  reten?! 

Si  por  un  momento 
Yo  falto  á  la  lista, 
Recargo  de  guardia 
Nadie  me  lo  quita. 
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Viene  mi  primero 
Me  pone  arrestado , 
Mira  aquí  la  gloria 
Del  pobre  soldado. 


¿Cómo  quieres  que  me  case 
Siendo  sarjento  no  mas ! 
¿Cómo  quieres  que  mantenga 
Salero  con  tanta  sal? 


Senté  plaza  de  soldado, 
Me  dijeron  que  era  chico 
Y  yo  dije :  no  hay  cuidado  , 
Me  subiré  en  un  borrico. 


JOCOSAS. 

Tengo  que  morir  cantando 
Ya  que  llorando  nací, 
Que  las  penas  de  este  mundo 
No  todas  son  para  mí. 


Quiero  cantar  ahora 
Que  tengo  gana, 
Por  si  acaso  me  toca 
Llorar  mañana. 


Yo  me  llamo  Rocas  peñas 
Pariente  de  Mala  gana, 
Y  por  apellido  tengo : 
A  mí  no  se  me  da  nada. 

Como  tú  no  me  faltes, 
Pan  de  mi  alforja, 
Como  tú  no  me  faltes  , 
Todo  me  sobra. 


En  teniendo  un  cigarro 

Y  seguro  mi  jornal 

Y  mi  morena  en  la  reja 
¿Qué  mas  puedo  desear? 
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Cuando  me  parió  mi  madre 
Me  parió  en  un  campanario; 
Cuando  vino  la  comadre 
Estaba  yo  repicando. 


A  la  una  nací  yo, 
A  las  dos  me  bautizaron, 
A  las  tres  me  enamoré, 
Y  á  las  cuatro  me  casaron. 


En  mi  casa  hay  un  patio 
Tan  particular, 
Que  en  lloviendo  se  moja 
Como  los  demás. 


Cuatrocientas  mujeres , 
Quinientos  loros, 
Arman  una  algazara 
De  mil  demonios. 


Esta  noche  y  anoche 
Y  esta  mañana 
Antes  de  levantarme 
Estaba  en  cama. 


Dicen  que  tú  no  me  quieres 
Porque  no  tengo  dinero, 
Ven  á  mi  cuarto  y  verás 
Un  cuarto  en  un  agujero. 


Sé  donde  fueres 
El  que  debieres, 
Cobra  y  no  pagues 
Somos  mortales. 
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Solo  soy,  solo  nací, 
Solo  me  parió  mi  madre, 
Y  sólito  me  andaré 
Como  la  pluma  en  el  aire. 


En  los  montes  de  Jimena 
Robaron  un  cobertor; 
Los  ladrones  van  diciendo: 
No  lo  hubieran  puesto  al  sol. 


La  buena  de  mi  suegra 
Me  dio  unas  medias, 
Cada  vez  que  reñimos 
Me  quedo  en  piernas. 


Tienes  una  carita 
De  San  Antonio. 
Y  una  condicioncita 
Como  un  demonio. 


Ya  yo  no  quiero  apurarme, 
Apúrese  quien  quisiere, 
Porque  he  oido  decir 
Que  el  que  se  apura  se  muere. 


¿Pues  no  es  grande  bobería 
El  vivir  así  penando 
Si  podemos  divertirnos 
Una  vez  de  cuando  en  cuando? 


Vivan  las  claras  estrellas, 
Viva  el  sol ,  viva  la  luna , 
Vivan  las  niñas  bonitas 
Y  el  amor  y  la  fortuna. 
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En  Málaga  los  serenos 
Dicen  que  no  beben  vino. 
Y  con  el  vino  que  beben 
Puede  moler  un  molino. 


Cuando  veo  á  mi  suegra. 
¡  Me  alegro  tanto  ! ! ! 
Cuando  el  altar  me  alegra 
¡  Qué  será  el  Santo ! 


Gitano 

Señor,  por  cosa  ninguna. 
Porque  he  robado  una  soga, 
Con  cuatro  pares  de  muías. 


Voy  á  hacer  un  castillo 
Con  cien   teleras 
Y  ciento  y  treinta  bollos 
De  centinelas. 


El  tabaco  de  polvo, 
Según  se  dice, 
Se  toma  en  todas  partes 
Por  las  narices. 


Mi  marido  me  dice 
Que  no  le  ayudo . 
Cuando  viene  borracho 
Yo  le  rempujo. 


En  la  calle  en  que  vives. 
Maldita  sea. 
Viven  cuatro  muchachas  , 
A  cual  mas  fea. 
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Si  el  casarse  fuera  un  año, 
Una  semanita  ó  dos, 
Pero  por  toda  la  vida .  .  . 
•  Esa  no  la  trago  yo ! 


Si  yo  tuviese  un  chmito 
Se  lo  tirara  á  esa  higuera 
Que  buena  falta  me  hacia 
Que  me  cayera  esa  breva. 


Amores,  amores  tengo, 
No  los  quisiera  tener 
Que  un  hombre  se  pone  tonto 
En  queriendo  a  una  mujer. 


Compadre,  he  visto  un  toro 
En  la  plaza  de  Jerez, 
Compadre,  si  Y.  lo  viera! 
Todo  se  parece  á  usted. 


En  la  calle  no  sé  donde 
Mataron  yo  no  sé  á  quien, 
El  vivo  cayó  en  el  suelo, 
El  muerto  apartó  á  correr. 


Un  borracho  se  murió 
Y  dejó  en  el  testamento 
Que  lo  enterrasen  en  viña 
Para  chupar  los  sarmientos. 

A  un  hombre  muy  prevenido 
Regalaron  un  pastel, 
Por  no  saber  lo  que  era 
No  se  lo  quiso  comer. 
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Cómo  corre,  cómo  trota 
Un  pobre  tras  una  torta , 
Cómo  trota,  cómo  corre 
Detras  de  una  torta  un  pobre. 


Vamos  en  gracia  de  Dios , 
Maté  mi  mujer  de  un  palo, 
Si  esto  es  en  gracia  de  Dios , 
Qué  será  en  gracia  del  diablo! 


Mocitas ,  si  queréis  novios  , 
Pintarlos  en  la  pared, 
Que  los  mocitos  de  España 
Son  de  la  reina  Isabel. 


Mire  usted  con  la  gracia 
Que  mira  un  tuerto, 
Con  un  ojo  cerrudo 
Y  el  otro  abierto. 


En  el  jardin  de  amores 
Hay  una  mata 
Donde  van  por  narices 
Todas  las  chatas. 


Anoche  en  tu  ventana 
Vi  un  bulto  negro 
Pensando  que  era  un  hombre 
Y  era  un  gallego. 


De  tanto  quererte  á  tí 
Me  quedé  como  una  espina, 
Por  poco  me  lleva  el  viento 
Al  revolver  de  una  esquina. 
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Mas  valiera  ser  soldado 
O  en  algún  convento  fraile 
Que  no  mantener  mujer, 
Al  precio  que  el  trigo  vale. 


Debajo  de  tu  ventana 
Tengo  un  ochavo  escondido 
No  se  lo  digas  á  nadie , 
Mira  que  somos   perdidos. 


Tengo  un  dolor  no  sé  adonde 
Nacido  de  un  no  sé  qué, 
Sanaré  yo  no  sé  cuándo, 
Me  sanará  no  sé  quién. 


La  vista  recogida 
Mucho  penetra  ; 
Eso  decia  una  niña 
Porque  era  tuerta. 


A  un  hombre  viejo  y  á  un  mozo 
Quiero  con  distinta  ley , 
Quiero  al  mozo  por  su  cara 
Y  al  viejo  por  la  del  rey. 


A  la  puerta  de  un  sordo 
Cantaba  un  mudo 
Y  un  ciego  lo  miraba 
Con  disimulo. 


Ven  acá  moza  maldita, 
Díme  porque  me  aborreces, 
Si  no  te  gustan  castañas 
Yo  te  regalaré  nueces. 
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El  bonete  del  cura 
Va  por  el  rio, 
Y  el  cura  va  diciendo 
Bonete  mió ! 


Supuesto  que  no  quieres 
Nada  conmigo  , 
Cuando  te  pareciere 
Toma  el  camino. 


Yo  vide  á  un  hombre  llorar 
A  la  puerta  de  un  estanco, 
Que  también  los  hombres  lloran 
En  faltándoles  tabaco. 


Cada  vez  que  paso  y  miro 
La  cárcel  ó  el  hospital 
Le  digo  á  este  cuerpo  mió: 
Aquí  tienes  de  parar. 


A  mí  me  parió  mi  madre 
Debajo  de  una  higuera, 
Cuando  llegó  la  comadre 
Me  encontró  papando  brevas. 


Cuando  vengas  á  verme 
Ponte  á  lo  oscuro 
Para  que  piense  padre 
Que  eres  el  mulo. 


Niña  de  los  veinte  novios 
Y  conmigo  veinte  y  uno , 
Si  todos  son  como  yo, 
Te  quedarás  sin  ninguno. 
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Glorioso  San  Sebastian 
Todo  lleno  de  saetas; 
Mi  alma  como  la  tuya, 
Como  tu  cuerpo  mi  suegra. 

No  siento  yo  la  caida 
Ni  que  enseñase  las  piernas , 
Siento  sí  los  cinco  duros 
Que  me  costó  mi  peineta. 

No  tengo  vicio  ninguno 
Si  no  el  de  fumar  tabaco, 
Jugar  á  la  treinta  y  una, 
Sin  contar  que  soy  borracho. 

Mi  padre  me  pega  palos 

Y  mi  madre  me  pellizca, 

Y  al  son  de  los  palos  digo: 
Sarna  con  gusto  no  pica. 

Un  cojo  cojeando 
Cogia  coles, 

Y  otro  cojo  decia: 
¿Cojo,  qué  coges? 


Asómate  á  esa  vergüenza, 
Cara  de  poca  ventana, 
Tráeme  una  talla  de  sed 
Que  vengo  muerto  de  agua. 

Anda  diciendo  tu  gente 
Que  no  me  quieres  por  viejo; 
Anda  pregunta  á  las  coles 
Si  es  bueno  el  tocino  añejo. 


Caballeeo,  Cuentos.  15 
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Un  jorobado  me  ronda 
Con  su  jorobita  atrás ; 
No  lo  quiero  jorobado 
Porque  me  jorobará. 


Cuando  Dios  crió  al  erizo 
Lo  crió  de  mala  gana; 
Por  eso  el  animalito 
Tan  suave  tiene  la  lana. 


San  Pedro  como  era  calvo 
Le  picaban  los  mosquitos, 
Y  su  madre  le  decia : 
Ponte  el  gorro  ,  Periquito. 


San  Pedro  como  era  calvo 
A  Cristo  le  pidió  pelos, 
Y  Cristo  le  respondió : 
Déjate  de  pelos,  Pedro. 


En  mi  casa  me  llaman 
Calzones  rotos, 
Y  yo  digo:  caramba! 
Comprarme  otros. 


Dicen  que  he  robado  un  cáliz, 
¡Jesús,  que  mentira  es  esa! 
Desde  que  me  bautizaron 
No  he  vuelto  á  entrar  en  iglesia. 


Una  vieja  seca  seca, 
Seca  seca  se  casó, 
Con  un  viejo  seco   seco, 
Seco   seco  se  quedó. 


CHUSCAS   Y  BURLESCAS. 

¿Qué  quieres  que  te  diga, 
María  Josefa , 
Qué  quieres  que  te  diga 
Que  tú  no  sepas? 


Al  que  camela  sin  plata 
Con  título  de  buen  mozo , 
A  ese  llaman  las  mujeres 
La  carabina  de  Ambrosio. 

La  pimienta  es  chica  y  pica 

Y  sazona  los  guisados; 
Mi  amante  se  me  picó 

Y  se  ha  ido  y  me  ha  dejado. 


No  pienses  de  que  te  quiero 
Porque  te  miro  á  la  cara, 
Que  muchos  van  á  la  feria 
A  ver,  y  no  compran  nada. 


Las  mocitas  de  estos  dias 
Son  como  las  avellanas; 
Parten  una,  parten  dos, 
Y  toditas  salen  vanas. 
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Si  porque  te  ves  querida 
Me  niegas  la  voluntad, 
Mira  que  una  casa  grande 
La  derriba  un  temporal. 


La  mujer  chiquitita 
Es  un  regalo; 
Mas  vale  poco  y  bueno 
Que  inuclio  y  malo. 


Dices  que  no  me  quieres 
Ni  me  has  querido: 
Vayase  lo  ganado 
Por  lo  perdido. 


Yo  quiero  á  un  zapatero 

Y  quiero  á  un  sastre, 
Para  que  uno  me  vista 

Y  otro  me  calce. 


Mi  marido  me  dice 
Que  me  componga, 
¿Que  querrá  ese  demonio 
Que  yo  me  ponga? 


Una  recien  casada 
Puso  la  olla 
Con  un  cubo  de  agua 
Y  una  cebolla. 


Para  cuando  me  case 
Ya  tengo  dote, 
Que  me  lo  dio  mi  padre 
Con  un  garrote. 


229 

Yo  me  llamo  Juan  Encina, 
Y  mi  mujer  Alcornoque, 
Koble  se  llama  mi  suegra 
¡Qué  desparejado  bosque! 


Amigo  Blas,  he  intentado 
Poner  mi  mujer  en  venta 
Para  comprar  un  caballo, 
Porque  me  tiene  mas  cuenta. 


Si  piensas  que  porque  piensas 
Ha  de  ser  mi  casamiento , 
Quítate  de  la  cabeza 
Esos  vanos  pensamientos. 


Que  tengas  amores  nuevos. 
De  eso  no  me  maravillo, 
Que  siempre  se  va  la  abeja 
Al  almendro  mas  florido. 


Si  quieres  que  te  lo  diga, 
Cantando  te  lo  diré: 
Mi  padre  y  mi  madre  fueron 
Un  hombre  y  una  mujer. 


A  mi  querer  lo  comparo 
Con  los  platos  del  azar; 
En  quebrándoseme  uno 
Otro  pongo  en  su  lugar. 


Si  quieres  que  te  lo  diga 
Cantando  te  lo  diré  : 
El  amor  que  te  tenia 
Como  se  vino  se  fué. 
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La  niña  que  quiere  a  dos 
No  es  tonta  que  es  advertida: 
Si  se  le  apaga  una  vela 
Otra  le  queda  encendida. 


A  la  mujer  la  comparo 
Con  el  águila  real: 
En  acercándose  á  ella, 
Ella  se  remonta  mas. 


Ninguna  por  ser  bonita 
A  ningún  galán  desprecie; 
Que  un  cordón  de  oro  torcido 
Da  la  vuelta  y  se  destuerce. 


¿De  qué  te  sirve  tener 
Esa  cara  tan  hermosa, 
Si  tiene  tu  corazón 
Espinas  como  la  rosa? 


Como  aquel  refrán  que  dice 
Pierde  el  pan  y  pierde  el  perro, 
Así  me  sucede  á  mí 
Con  una  novia  que  tengo. 


San  Antonio  está  en  el  cielo. 
Quién  estuviese  con  él! 
San  Antonio  hace   milagros 
Y  yo  no  los  puedo  hacer. 


La  vara  de  San  José 
Todos  los  años  florece; 
La  palabra  de  los  hombres 
Se  ha  perdido  y  no  parece. 
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A  la  entrada  de  tu  calle 
Una  clavellina  vi 
Y  la  dije:  Dios  te  guarde, 
Bella  flor  y  no  de  mí. 


Mi  padre  y  mi  madre  lloran 
Porque  me  voy  á  casar; 
Padre  y  madre  que  no  lloren 
Que  no  me  van  á  matar. 

Dame  la  mano  ,  María  , 
Que  tu  madre  lo   mandó. 
Mi  madre  manda  en  lo  suyo, 
En  lo  mió  mando  yo. 


Válgame  Dios,  salada, 
La  sal  que  comes! 
Qué  crecidas  que  tienes 
Tus  condiciones! 


Válgame  Dios  del  cielo 
Lo  que  ha  llovido  ! 
Hasta  las  calabazas 
Se  han  florecido. 


Parece  que  viene  usted 
Echándola  de  valiente, 
Con  una  espada  de  caña 
En  una  calle  sin  gente. 


Si  vienes,  bien  te  recibo; 
Y  si  no,  no  me  haces  falta; 
Puedes  tener  entendido 
Que  no  gusto  templar  gaitas. 
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Una  niña  le  echó  á  un  calvo 
Por  una  ventana  cal 
Y  por  no  decirle  calvo 
Le  dijo:  cal  va,  cal  va. 


La  que  se  casa  con  calvo 
Tiene  penitencia  entera; 
De  dia  cruz  y  calvario 
Y  de  noch3  calavera. 


Algún  dia  por  no  verte 
Suspiros  daba, 
Y  ahora  por  no  verte 
Vuelvo  la  cara. 


Algún  dia  por  verte 
La  misa  perdí, 
Y  ahora  me  he  quedado 
Sin  misa  y  sin  tí. 


Mi  marido  fué  á  las  Indias 
Y  me  trajo  una  silleta; 
Pero  aquella  misma  noche 
Me  la  rompió  en  la  cabeza. 


Tiene  mi  morenito 
Yena  de  loco, 
Unas  veces  por  mucho 
Y  otras  por  poco. 


Alza  la  vista ,  María , 
Mira  la  estrella  con  rabo; 
Sabe  Dios  las  ruinillas 
Que  nos  vendrá  rodeando. 
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Me  encontré  con  mi  amante, 
Me  dijo:  Prima, 
La  torre  de  la  iglesia 
Te  caiga  encima. 

Si  lo  que  tengo  al  lado 
Fuera  una  bala, 
A  la  que  tengo   enfrente 
Se  la  tirara. 


A  la  Virgen  del  Carmen 
Quiero  y  adoro, 
Porque  saca  las  almas 
Del  purgatorio. 


Cada  vez  que  veo  el  cangrejo 
Me  pongo  á  considerar 
Que  se  parece  á  mi  dicha 
Que  camina  para  atrás. 


Si  quieres  que  te  diga 
Cuantas  son  cinco, 
Los  dedos  de  la  mano 
De  mi  marido. 


Por  un  peso  que  has  perdido 
Me  has  dado  miles  enojos. 
¿Tú  sabes  cuanto  es  un  peso? 
Cinco  pesetas ,  mis  ojos. 

Mala  hora  de  Dios  coja 
A  una  olla  sin  tocino , 
A  una  bolsa  sin  dinero, 
A  una  botella  sin  vino. 
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Yo  estoy  como  S.  Alejo 
Debajo  de  la  escalera 
Aguardando  la  fortuna, 
Y  la  picara  no  llega. 


Como  tengo  este  genio 
Tan  encogido, 
Si  me  lo  dan ,  lo  tomo , 
Si  no,  lo  pido. 


Me  dices  que  soy  fea; 
Yo  no  lo  ignoro, 
Como  los  almanaques 
Dios  sobre  todo. 


Anda  diciendo  tu  madre 
Que  eres  tú  mejor  que  yo: 
¿En  qué  libro  lo  ha  leido? 
¿En  qué  sueño  lo   soñó? 


Anda  diciendo  tu  madre 
Que  la  reina  para  tí: 
Anda  vé  y  düe  á  tu  madre 
Que  la  reina  está  en  Madrid. 


Chato,  no  tienes  narices 
Porque  Dios  no  te  las  dio, 
A  feria  se  va  por  todo  , 
Pero  por  narices  no. 


Para  los  hombres  chicos 
Yiene  la  leva; 
Yo  me  meteré  al  mió 
En  la  faltriquera. 
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La  mujer  que  encuentre  á  un  hombre 
Constante,  firme  y  leal, 
Llévelo  cual  cosa  rara 
A  la  historia  natural. 


A  las  doce  de  la  noche 
Echó  un  galán  un  requiebro 
Pensando  que  era  una  dama, 
Y  era  un  gato  blanco  y  negro. 


Si  me  quieres  dímelo  , 
Y  si  no,  no  me  desprecies, 
Que  soy  chino  y  algún  dia 
Puede  ser  que  en  mí  tropieces. 


Dicen  que  no  me  quieres 
Porque  no  tengo; 
Véme  tú  regalando, 
Yo  iré  teniendo. 


Dicen  de  que  no  me  quieres 
Porque  no  tengo  que  dar; 
Cásate  con  el  reloj 
Que  á  todas  las  horas  da. 


Cada  vez  que  considero 
Que  tengo  un  amor  ingrato, 
No  sé  como  no  me  tiro 
Contra  un  colchón  y  me  mato. 

Eres  mas  fea  que  el  mengue, 
¿Y  también  sabes  querer? 
Anda  que  te  coja  un  toro 
Y  te  camele  un  inglés. 
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Dices  que  ya  no  me  quieres; 
No  me  da  pena  maldita ; 
Que  la  mancha  de  la  mora 
Con  otra  verde  se  quita. 


No  te  quiero  junto  á  mí , 
Anda  vete  de  mi  vera, 
Que  tienes  tú  para  mí 
Sombra  de  verde  higuera. 


Me  quisiste  y  te  quise 
Y  agradecí  tu  fineza: 
Me  olvidaste,  te  olvidé, 
Tú  contento  y  yo  contenta. 


Si  tus  ojos  son  severos 
Y  no  gustan  de  las  chanzas 
Te  aseguro  que  los  mios 
En  el  casco  me  se  saltan. 


Todos  los  hombres  son  falsos, 
Tramoyistas  y  embusteros; 
A  quien  le  toque  esa  china 
Que  la  guarde  en  el  sombrero. 


El  viejo  que  se  casa 
Con  mujer  niña, 
El  mantiene  la  cepa 
Y  otro  vendimia. 


Si  usted  me  quisiera  á  mí 
Como  yo  la  quiero  á  usted  , 
Nos  llamaran  á  los  dos 
Los  amantes  de  Teruel. 
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Infeliz  del  que  busca 
Con  grande  anhelo 
La  perdiz,  y  se  encuentra 
Con  el  mochuelo. 


Cuando  dos  quieren  á  una 
Y  esta  quiere  á  uno  no  mas, 
Está  el  otro  que  parece 
Zorra  que  ha  comido  agraz. 


Ay!  viudita,  viudita, 
Qué  bien  le  parece  el  luto! 
Nos  casaremos  los  dos; 
Dios  perdone  á  los  difuntos. 

Si  acaso  piensas  casarte, 
Busca  la  novia  morena; 
Porque  de  las  peli- rubias 
Milagro  sale  una  buena. 


Toda  la  mujer  morena 
Se  consuela  con  decir, 
Que  en  la  tierra  morenita 
Nace  bien  el  perejil. 


Mi  marido  fué  á  las  Indias. 
Y  me  trajo  una  navaja 
Con  un  letrero  que  dice: 
Si  quieres  comer,  trabaja. 

Mariquita  María, 
La  de  mi  barrio, 
Hasta  el  agua  bendita 
Toma  con  garbo. 
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Dicen  que  usted  no  me  quiere ; 
A  mí  no  me  da  cuidado  : 
Mañana  me  pongo  luto 
De  tafetán  encarnado. 


Cásate,  Juan,  el  domingo; 
Lunes  estarás  casado, 
Y  el  martes  procurarás 
Donde  dan  el  pan  liado. 


Te  pusistes  á  decir 
En  una  mesa  de  juego 
Que  te  casabas  conmigo: 
Eso  será  si  yo  quiero. 


Ya  se  murió  mi  suegra, 
Voy  al  entierro  ; 
Un  casco  de  cebolla 
Llevo  en  el  seno. 


Tienes  nubes  como  el  cielo, 
Mareas  como  la  mar, 
Mudanzas  como  los  vientos, 
Y  luego  te  ha  de  pesar. 


Tienes  el  amor  con  otra 
Y  conmigo  las  bromitas  ; 
Si  te  quieres  divertir 
Compra  un  trompo  y  una  guita. 


Te  huele  la  ropa  á  clavo 
Como  si  fueras  tendera. 
¡Qué  importa  que  seas  blanca 
Si  tus  partidas  son  negras ! 
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Cuando  me  dieron  la  nueva 
De  que  ya  no  me  querías, 
Hasta  el  gato  de  mi  casa 
Me  miraba  y  se  reia. 


El  dia  que  me  dijeron 
Que  tú  ya  no  me  querías, 
La  cara  se  me  quedó 
Lo  mismo  que  la  tenia. 


A  Cupido  lo  pintan 
Chiquirritito , 
Porque  se  estila  ahora 
Querer  poquito. 


El  que  tuviere  envidia 
Llame  á  Cachano, 
Que  cuando  tengo  rabia 
También   lo  llamo. 


Allá  va  ese  pimiento 
Pique  ó  no  pique; 
El  que  tuviese  rabia 
Que  se  la  quite. 


La  aceituna  en  el  molino 
Echa  aceite  y  alpechín; 
La  mujer  que  quiere  á  muchos 
No  puede  tener  buen  fin. 


¡Quién  estuviera  tan  alto 
Como  la  estrella  del  norte, 
Para  ver  lo  que  pasaba 
En  cierta  casa  esta  noche ! 
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Si  te  ha  tocado  la  suerte 
De  soldadito,  bien  mió, 
Anda  cumple  con  el  rey, 
Que  conmigo  ya  has  cumplido. 


Si  queréis  saber,  señores, 
El  nombre  de  mi  querer, 
Acordarse  de  aquel  santo 
Que  tiene  el  diablo  á  los  pies. 

No  te  fies  de  los  hombres 
Aunque  te  juren  mil  cruces  , 
Que  en  el  altar  mas  pequeño 
Arden  al  menos  dos  luces. 


Una  Pepa,  dos  Pepas, 
Tres  Pepas  tengo, 
Si  se  muere  una 
Con  dos  me  quedo. 


Eres  una  y  eres  dos, 
Eres  tres  y  eres  cincuenta, 
Eres  iglesia  mayor 
Donde  todo  el  mundo  entra. 


Aunque  me  ves  por  aquí 
Sola  sin  padre  ni  madre, 
No  se  cria  la  lechuga 
Para  tan  flojo  vinagre. 


No  te  fies  de  los  gatos 
Aunque  los  veas  sin  uñas, 
Porque  en  viéndose  apretados 
Hasta  con  el  rabo  aruñan. 


241 

No  te  fies  de  mujeres 
Aunque  las  veas  llorar,1 
Que  con  sus  lágrimas  riegan 
Las  calabazas  que  dan. 


No  pienses  que  han  de  volver 
Las  nueces  al  cantarillo, 
A  él  se  le  quebró  la  boca 
Y  á  mí  se  me  fué  el  cariño. 


Aunque  me  cargen  de  hierros, 
Nunca  diré  la  verdad, 
Porque  á  mala  confesión 
Mala  penitencia  dan. 


Mi  corazón  se  quema, 
No  sale  el  humo,. 
Eso  sí  que  es  quemarse 
Con  disimulo. 


El  clavel  que  está  en  agua 
Es  para  Pepe, 
Y  el  agua  es  para  Antonio 
Que  se  refresque. 


Si  me  quieres  te  quiero, 
Si  me  amas  te  amo, 
Si  me  olvidas  te  olvido, 
A  todo  hago. 


Eres  hermosa  y  robas 
Los  corazones; 
¿Dónde  pondré  yo  el  mió 
Que  no  lo  robes? 


Caballero,  Cuentos.  16 
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Los  amantes  y  la  luna 
Son  en  todo  semejantes, 
Entran  con  cuarto  creciente, 
Salen  con  cuarto  menguante. 


¡Qué  alta  que  va  la  luna 
Y  el  lucero  en  su  compaña! 
¡Qué  lucido  que  va  un  hombre 
Cuando  una  mujer  lo  engaña! 


Cuando  tú  vas,  yo  vuelvo, 
Que  soy  un  viento, 
Y  te  tengo  calados 
Los  pensamientos. 


El  pájaro  que  es  dueño 
De  una  maceta, 
La  pasea  y  la  pica, 
Pica  y  no  peca. 

En  la  ventana  soy  dama, 
En  la  sala  soy  señora, 
En  la  mesa  cortesana, 
Y  en  el  campo  labradora. 


Aquel  lucero  brillante 
Que  va  detras  de  la  luna, 
Ese  me  acompaña  á  mí 
La  noche  que  voy  de  tuna. 


Cualquiera  que  me  tratare 
Dirá  que  no  tengo  pena, 
Y  tengo  mi  corazón 
Como  una  morita  negra. 
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El  amor  del  forastero 
Es  como  la  golondrina, 
Que  así  que  llega  el  verano 
A  su  tierra  se  encamina. 


¿Tan  muchacha  y  tiene  luto? 
Díme  quién  te  se  murió; 
Si  te  se  ha  muerto  tu  amante, 
No  llores  que  aquí  estoy  yo. 

Es  tu  amor  como  el  pleitista 
Cuando  dinero  no  tiene; 
Ni  el  escribano  le  escucha 
Ni  el  abogado  le  atiende. 


Delante  de  mi  madre 
No  me  haga  señas, 
Porque  es  liebre  corrida 
Y  sabe  las  sendas. 


Dicen  que  no  me  quieres 
Tú  ni  tu  madre, 
Si  una  puerta  se  cierra, 
Ciento  se  abren. 


La  niña  que  quiere  á  dos 
No  es  tonta,  que  es  advertida; 
Si  se  le  apaga  una  vela, 
Otra  le  queda  encendida. 


Si  tu  marido  es  celoso 
Dale  á  comer  chicharrones 
Y  verás  con  la  manteca 
Que  suavito  te  se  pone. 


16 
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¿Quién  seria  la  madre 
Que  parió  á  Judas? 
¡Qué  hijos  tan  indignos 
Paren  algunas! 


Pajarito  hilguero, 
No  cantes  tanto, 
No  sea  que  la  risa 
Se  vuelva  llanto. 


Mi  suegra  me  quiere  dar 
Una  cruz  para  un  rosario, 
Y  tengo  yo  con  su  hija 
Peana,  cruz,  y  calvario. 


Quién  tuviera  un  encargo 
Para  el  infierno; 
La  suegra  de  mi  alma 
Se  está  muriendo. 


Dicen  que  no  me  quieres, 
No  me  quieras,  no; 
Donde  no  hay  escritura 
No  hay  obligación. 

El  candil  se  está  apagando, 
La  alcuza  no  tiene  aceite; 
No  te  digo  que  te  vayas 
Ni  te  digo  que  te  quedes. 


No  te  deseo  mal  ninguno, 
Sino  unas  tercianas  dobles 
Mientras  vivas  en  el  mundo. 
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Yo  me  enamoré  de  noche 
Y  la  luna  me  engañó, 
Otra  vez  que  me  enamore 
Será  de  dia  y  con  sol. 


En  mi  alma  manda  Dios, 
En  mi  persona  mis  padres, 
Pero  en  cuanto  á  mi  gustito 
En  ese  no  manda  nadie. 


Mi  madre  porque  soy  malo 
A  un  presidio  quiere  echarme, 
Yo  le  digo:  madre  mía, 
¿Donde  irá  el  buey  que  no  are? 


El  demonio  son  los  hombres , 
Dicen  todas  las  mujeres, 
Y  luego  están  deseando 
Que  el  demonio  se  las  lleve. 


El  diablo  es  el  amor 

Y  el  demonio  las  mujeres ; 

Y  los  tontos  de  los  hombres 
Por  el  demonio  se  pierden. 


Las  mujeres  al  mundo 
Perdido  tienen; 

Y  los  hombres  al  mundo 

Y  á  las  mujeres. 


En  esta  calle  vive 
La  miserable 

Que  hasta  al  agua  del  pozo 
Le  echa  la  llave. 
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Si  yo  viera  á  mi  suegra 
En  un  avispero , 
Le  dijera  despacio 
Lo  que  la  quiero. 


Me  mandastes  una  carta 
Con  la  letra  menudita, 
Y  á  mí  me  parió  mi  madre 
Mas  picara  que  bonita. 


No  es  mucho  lo  que  V.  pide 
Si  encuentra  quien  se  lo  dé; 
Quede  V.  con  Dios,  señora, 
Que  otro  dia  volveré. 


Anoche  en  el  velatorio 
De  una  prima  hermana  mia, 
Me  cortaron  un  vestido 
Sin  tomarme  la  medida. 


Para  no  llegar  á  viejo 
¿Qué  remedio  me  darás? 
Métete  á  servir  á  un  amo 
Y  siempre  mozo  serás. 


Yo  tengo  una  prima  hermana 
Que  la  quiero  tanto  y  cuanto; 
Tengo  que  llevarla  á  Roma 
A  que  la  vea  el  Padre  Santo. 

El  hambre  con  el  demonio 
Apostaron  un  doblón 
A  ver  cuál  era  mas  feo 
Y  fué  el  hambre  quien  ganó. 
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Es  Vd.  como  el  suizo, 
Doña  Rufina, 

Que  al  sol  que  mas  calienta 
A  ese  se  inclina. 


Del  árbol  sale  la  flor 
Y  de  la  flor  sale  el  fruto; 
Si  de  chico  eres  tan  bruto 
¿Que  serás  cuando  mayor? 


Bendecida  sea  el  alma 
De  mi  Bartolo, 
Que  le  mandé  por  vaca 
Y  trajo  toro. 


Me  ronda  un  lechuguino 
De  tanta  gracia, 
Que  se  parece  á  un  mono 
Que  hay  en  mi  casa. 


Me  dijiste  que  era  pobre, 
Digo  que  tienes  razón : 
Hombre  pobre  y  leña  verde 
Arden  cuando  hay  ocasión. 


Anda  diciendo  tu  madre 
Que  la  reina  te  mereces 
Y  yo  como  no  soy  reina 
No  pretendo  merecerte. 


Mi  marido  fué  á  las  Indias 
Para  aumentar  su  caudal, 
Trajo  mucho  que  decir, 
Pero  poco  que  contar. 
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Francisca,  por  tu  tejado 
Ya  subiendo  una  culebra. 

—  Madre,  cómo  pica  el  sol! 

—  Mas  pica  una  mala  lengua. 


Quien  pregunta  no  yerra 
Y  yo  pregunto : 
Si  se  entierran  los  muertos 
Con  los  difuntos. 


Me  quisistes,  me  olvidastes, 
Me  volvistes  á  querer. 
Los  trapos  que  yo  desecho 
No  me  los  vuelvo  á  poner. 


Los  trapos  que  yo  desecho 
Y  los  echo  al  muladar, 
Que  otro  venga  y  se  los  ponga, 
A  mí  poco  se  me  da. 


Mas  vale  onza  que  libra 
En  algunas  ocasiones ; 
Mas  vale  un  cuerpo  chiquito 
Que  no  los  zarangullones. 


No  te  pongas  tan  alta 
Que  no  eres  reina. 
Yo  me  atrevo  á  alcanzarte 
Sin  escalera. 


De  puerta  en  puerta  un  pobre 
Junta  mas  cuartos 
Que  aquel  que  en  una  sola 
Se  está  parado. 
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Ni  la  doncella  Teodora, 
Ni  el  sabio  de  Salomón, 
Compiten  con  mis  ideas 
En  llegando  la  ocasión. 


Dígale  Vd.  al  mozo 
Que  está  en  la  esquina 
Si  tiene  calentura, 
Que  tome  quina. 


Si  me  pierdo  que  me  busquen 
En  el  sol  de  mediodía, 
Donde  nacen  las  morenas 
Y  donde  la  sal  se  cria. 


Dices  que  no  la  quieres, 
Ni  vas  á  verla, 
Pero  la  veredita 
No  cria  yerva. 


De  la  lana  del  erizo 
Tiene  mi  madre  un  colchón, 
Y  lo  tiene  guardadito 
Para  en  casándome  yo. 

¡Quién  tuviera  la  dicha 
De  Adán  y  Eva, 
Que  jamas  conocieron 
Suegro  ni  suegra! 

Al  patriarca  le  rezo 
Seis  veces  en  la  semana; 
Si  alguno  tuviere  envidia, 
Yo  rezo  á  quien  me  da  gana. 
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Aun  antes  de  ser  tuya 
Ya  me  amenazas? 
Mira  que  tengo  un  huerto 
De  calabazas. 


Compadre  del  alma  mia, 
Mis  fatigas  son  mortales  ; 
Que  me  veo  en  un  camino 
Con  dos  veredas  iguales. 


Compañero,  si  te  casas, 
Busca  la  novia  chiquita, 
Que  en  la  especie  de  la  olla, 
La  pimienta  es  la  que  pica. 


Señor  alcalde  mayor, 
Xo  prenda  Yd.  á  los  ladrones, 
Porque  tiene  Yd.  una  hija 
Que  roba  los  corazones. 

El  dueño  de  una  viña 
Uvas  brindaba, 
Después  que  la  tenia 
Ya  vendimiada. 


De  qué  te  sirve  que  andes 
Con  tanta  retrechería? 
Sabes  que  me  pinto  sola 
Como  la  una  del  dia. 


A  rey  muerto,  rey  puesto, 
Dice  mi  madre, 
No  pases,  hija  mia, 
Penas  por  nadie. 
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Te  quiero  porque  has  dado 
De  puñaladas, 
Que  de  ningún  cobarde 
Se  ha  escrito  nada. 


La  calle  está  regada, 
Dicen  que  ha  sido 
Lágrimas  de  un  amante 
Que  han  despedido. 


Déjeme,  prenda,  por  Dios 
Platicar  aunque  sea  pobre, 
Que  un  grillo  vale  dos  cuartos 
Y  con  todo  se  le  oye. 


Yo  vivo  de  lo  que  como, 
Y  como  lo  que  me  dan, 
Pero  masco  muchas  cosas, 
Que  no  las  puedo  tragar. 


Señora,  quién  fuera  pollo 
De  su  recova  de  usted, 
Para  andar  todito  el  dia 
Pió,  pió ,  tras  de  usted. 


Ayer  tarde  me  dijeron 
Que  era  usted  corrida, 
A  la  liebre  corredora, 
La  escopeta  prevenida. 


Amor,    no  pongas  amor 
Donde  no  hay  correspondencia, 
Mira  que  te  quedarás 
A  la  luna  de  Valencia. 


252 

A  la  mujer  comparo 
Con  las  sardinas. 
Que  mientras  mas  salada: 
Son  mas  dañinas. 


Son  tantos  los  comercios 
De  tus  amores, 
Que  tu  casa  está  llena 
De  corredores. 


Entre  dos  que  bien  se  quieren 
Con  uno  que  coma  basta. 
Y  esta  ha  de  ser  la  mujer. 
Por  ser  la  parte  mas  flaca. 


En  la  tienda  del  barbero 
Sabe  usted  lo  que  se  dice, 
Que  el  Señor  le  da  pañuelo 
Al  que  no  tiene  narices. 


El  gran  poder  del  verano 
Que  todas  las  cosas  seca, 
No  ña  podido  madurar 
Los  sesos  de  tu  cabeza. 

En  el  patio  de  mi  casa 
Me  puse  á  considerar 
Lo  poco  que  vale  un  hombre 
Cuando  no  tiene  que  dar. 


Tienen  las  sevillanas 
En  la  mantilla 
Un  letrero  que  dice  : 
Viva  Sevilla ! 
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En  la  mar  hay  una  parra 
Que  echa  las  uvas  azules, 
Con  un  letrero  que  dice: 
Quien  fuese  tonto,  que  estudie. 


A  Roma  se  va  por  bulas 
Por  tabaco  á  Gibraltar, 
Por  manzanilla  á  Sanlúcar, 
Y  á  Cádiz  se  va  por  sal. 


Si  tu  madre  no  quiere , 
Ni  tus  hermanos, 
Por  encima  de  todos 
Dame  la  mano. 


Ay  de  mí,  desgraciado 
Que  andaba  siempre 
Del  perejil  huyendo 
Y  me  dio  en  la  frente. 


El  pensamiento  me  asoma 
De  querer  á  esta  muchacha, 
Pero  temo  que  me  deje 
Con  la  vergüenza  en  la  cara. 


Catalina  me  llamo, 
Que  no  soy  mora, 
Bautizada  en  la  pila 
De  mi  parroquia. 

Es  verdad  que  yo  te  quise, 
Que  te  he  querido  y  te  quiero. 

Pero  casarme  contigo 

Límpiate,  que  estás  de  huevo. 
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Yo  me  enamoré  del  aire, 
Del  aire  de  una  mujer, 
Como  la  mujer  es  aire, 
En  el  aire  me  quedé. 


De  los  cielos  á  la  tierra 
Se  oyó  una  voz  en  el  aire: 
Quien  quiera  vivir  tranquilo 
No  ponga  su  amor  en  nadie. 


Escuche  Y.,  mozo  bueno. 
No  gaste  V.  fantasía, 
Que  el  carro  de  la  basura 
También  gasta  campanilla. 


Los  enemigos  del  j^lma 
Todos  dicen  que  son  tres, 
Y  yo  digo  que  son  cuatro 
Desde  que  conozco  á  usted. 


Tienes  la  cara  alegre, 
Difunta  el  alma , 
Porque  no  te  confiesas 
Como  Dios  manda. 


Si  piensas  que  en  tí  pienso 
Has  pensado  mal, 
Ni  pienso  ni  he  pensado 
Ni  pienso  en  pensar. 


EPIGRAMÁTICAS. 

Murió  mi  mujer  en  marzo 
A  mediados  de  cuaresma, 
Y  quiso  Dios  en  un  año 
Darme  dos  carnestolendas. 


Pañuelo  á  la  cintura, 
Pañuelo  al  cuello  , 
Yo  no  sé  donde  salen 
Tantos  pañuelos ! 


No  me  case  mi  madre 
Con  hombre  chico 
Que  lo  lleve  y  lo  traiga 
Como  abanico. 


Ya  viene  la  cuaresma 
Para  sermones, 
En  mi  casa  no  faltan 
Predicaciones. 


Cuando  se  emborracha  un  pobre 
Le  dicen  el  bonachón, 
Cuando  se  emborracha  un  rico: 
Qué  gracioso  está  el  señor! 
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Primero  que  suba  al  cielo 
El  alma  de  un  escribano , 
Tintero,  papel  y  pluma 
Han  de  bailar  el  fandango. 


Pájaros  con  muchas  plumas 
No  se  pueden  mantener, 
Los  escribanos  con  una 
Mantienen  moza  y  mujer. 


Médicos  y  cirujanos 
No  van  á  misa  mayor, 
Porque  les  dicen  los  muertos: 
Ahí  pasa  el  que  me  mató. 


El  amor  y  el  cuchillo 
Son  dos  extremos, 
Mucho  acero  en  la  punta 
Y  al  cabo  hierro. 


Es  el  don  de  aquel  hidalgo 
Como  el  don  del  algodón; 
Que  no  puede  tener  don 
Sin  tener  antes  el  algo. 


El  amor  de  la  mujer, 
La  pluma  del  escribano, 
Son  dos  cosas  que  se  alcanzan 
Cuando  se  unta  la  mano. 


Murió  de  una  rozadura; 
Ese  sí  que  era  buen  cura 
Que  se  sabia  rascar. 
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Como  las  cañas  huecas 
Son  las  mujeres, 
Que  se  llenan  de  aire 
Cuando  las  quieren. 


Es  la  mujer  una  nave 
Que  á  todos  vientos  navega; 
Poco  prevenido  es 
Aquel  que  se  embarca  en  ella. 


De  la  costilla  de  Adán 
Crió  Dios  á  la  mujer; 
Por  eso  tienen  los  hombres 
Ese  hueso  que  roer. 


Si  te  murieras,  mujer. 
Qué  dicha  para  los  dos! 
Tú  ibas  á  ver  á  Dios 
Y  Dios  me  venia  á  ver. 


Mi  marido  se  murió, 
Dios  en  el  cielo  le  tenga; 
Y  le  tenga  tan  tenido 
Que  nunca  por  acá  vuelva. 


Un  escribano  y  un  gato 
En  un  pozo  se  cayeron; 
Como  los  dos  tenían  uñas 
Por  la  pared  se  subieron.1 


Quien  de  alpargatas  se  fia 

Y  á  mujeres  hace  caso, 

No  tendrá  un  cuarto  en  su  vida 

Y  siempre  andará  descalzo. 


Caballero,  Cuentos. 
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Quien  quisiera  en  este  mundo 
De  a  niñones  estar  libre , 
Que  no  juegue  con  los  gatos 
Ni  á  las  mujeres  se  arrime. 

Dios  te  libre,  libro  mió, 
De  las  manos  del  librero, 
Que  cuando  te  está  alabando 
Entonces  te  está  vendiendo. 


Un  desnudo  vende  ropa, 
Un  calvo  vende  los  peines, 
Un  ciego  los  anteojos, 
¿Este  mundo  quién  lo  entiende? 

Cuchillos  de  dos  filos 
Son  las  cuñadas , 
Ay  de  mí!  que  mi  amante 
Tiene  una  hermana! 


Por  la  calle  abajito 
Ratones  vienen; 
Sube,  niña,  al  tejado. 
No  te  atropellen. 


Todo  el  que  quiere  casarse 
Ajusta  la  cuenta  alegre, 
Y  luego  que  está  casado 
La  repasa  y  no  la  entiende. 


De  suegras  y  cuñadas 
Ya  un  carro  lleno. 
Mirad  qué  linda  carga 
Para  el  infierno! 
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No  puedo  ir  á  misa 
Porque  estoy  cojo, 
Me  voy  á  la  taberna 
Poquito  á  poco. 


Los  calzones  del  padre 
De  Catalina 
Tienen  cincuenta  varas 
Sin  la  pretina. 


17: 


POÉTICAS  SIN  GENERO  DETERMINADO. 

Ha  venido  mayo, 
Bien  venido  sea, 
Que  con  su  venida 
Las  flores  se  alegran. 


Los  pájaros  son  clarines 
Entre  los  cañaverales, 
Que  le  dan  los  buenos  dias 
Al  sol  de  Dios  cuando  sale. 


Allá  arriba  en  el  Monte  Calvario, 
Matita  de  oliva,  matita  de  olor, 
Arrullaron  la  muerte  de  Cristo 
Cuatro  jilgueritos  y  un  ruiseñor. 


Cuando  sale  la  aurora, 
Sale  llorando; 
Pobrecita,  qué  noche 
Habrá  pasado! 


Mira  al  cielo  vestirse 
De  ricas  telas, 
De  dia  azul  y  blanco, 
De  noche  estrellas. 
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Palomita  blanca, 
Reina  del  cielo , 
Tiéndeme  tus  alitas , 
Dame  tu  vuelo. 


El  sol  se  va  poniendo, 
Dicen  las  flores , 
Ya  se  va  quien  nos  daba 
Bellos  colores. 


Sevilla  para  regalo , 
Madrid  para  la  nobleza 
Para  tropas  Barcelona, 
Para  jardines  Valencia. 

Las  golondrinas 
Le  quitaron  á  Cristo 
Tres  mil  espinas. 
Los  gorriones 
Le  quitaron  á  Cristo 
Tres  mil  doblones  '). 


Aunque  mi  color  es  negro, 
Mi  dinero  es  español, 
Y  tiene  cruz  y  castillos , 
Armas  del  rey  mi  señor. 


Para  alcarrazas  Chiclana , 
Para  trigo  Trebujera, 
Y  para  niñas  bonitas 
Sanlúcar  de  Barrameda. 


Abre  la  puerta,  Culantro. 
Perejil,  ¿quién  está  abí? 
La  comadre  Yerba -buena 
Que  viene  por  Toronjil. 


1)   Porque  se  comen  el  trigo. 
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No  le  temo  á  los  ladrones, 
Si  civiles  me  acompañan. 
¡Yiva  la  guardia  civil, 
Porque  es  la  gloria  de  España! 


En  las  mañanas  de  abril, 
Al  amanecer  el  dia, 
Se  juntan  los  pajaritos, 
Cantando  el  Ave-María. 

Y  apenas  asoma  el  sol 
A  él  de  cara  se  vuelven, 
Dándole  gracias  á  Dios 
Con  sus  trinos  mas  alegres. 


DE  CUNA. 
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A  la  nana  le  cantaba 
La  Virgen  á  sus  amores: 
Dulce  hijo  de  mi  vida, 
Perdona  á  los  pecadores. 


En  los  brazos  te  tengo 
Y  considero, 
¡Qué  será  de  tí,  niño. 
Si  yo  me  muero ! 


A  la  puerta  del  cielo 
Venden  zapatos 
Para  los  angelitos 
Que  están  descalzos. 


A  los  niños  que  duermen 
Dios  los  bendice, 
Y  á  las  madres  que  velan 
Dios  las  asiste. 
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Todo  lo  chiquitito 
Me  hace  á  mí  gracia, 
Hasta  los  pucheritos 
De  media  cuarta. 


A  la  rorro .  mi  niño. 
Mi  niño  duerme 
Con  los  ojos  abiertos 
Como  las  liebres. 


El  niño  de  María 
Xo  tiene  cuna  . 
Su  padre  es  carpintero 
Y  le  hará  una. 


lío  llores.  Isabelita, 
Que  las  flores  se  marchitan. 
Isabelita.  no  llores. 
Que  se  marchitan  las  flores. 


Duérmete,  niño,  en  los  brazos 

Y  dormirás  con  descanso. 
Duérmete,  niño,  en  la  cuna 

Y  dormirás  con  fortuna. 


Cuando  era  chiquita. 
En  la  cuna  estaba, 
Yenian  los  angelitos 
Y  me  besaban. 


Anda  vete,  morito, 
A  la  morería. 
Que  mi  niño  no  entiende 
Tu  algarabía. 
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Señora  Santa  Ana, 
Señor  San  Joaquín, 
Arrullad  al  niño , 
Que  quiere  dormir. 


Duérmete,  niño  chiquito, 
Mira  que  viene  la  mora 
Preguntando  puerta  en  puerta 
Cuál  es  el  niño  que  llora. 


Duérmete,  niño  chiquito , 
Duérmete  y  no  llores  mas, 
Que  se  irán  los  angelitos 
Para  no  verte  llorar. 


Al  verte  triste  y  malito 
Se  me  parte  el  corazón, 
Así  cuando  canto,  lloro 
Y  se  me  apaga  la  voz. 


Duérmete,  niño  mió 
De  mi  corazón, 
Te  acompaña  la  Virgen 
Y  el  niño  de  Dios. 


Este  niño  chiquito 
No  tiene  madre; 
Lo  parió  una  gitana 
Y  lo  echó  á  la  calle. 


Niño  chiquirritito 
De  pecho  y  cuna, 
¿Dónde  estará  tu  madre 
Que  no  te  arrulla? 
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Duérmete,  niño  mió , 
Duerme  y  no  llores , 
Que  te  mira  la  Yírgen 
De  los  Dolores. 


Arbolito  chiquito , 
Échame  nueces; 
Échamelas  á  pares, 
Cuatro  en  dos  veces. 


Corazoncito  mió, 
Calla  y  no  llores, 
Que  te  traigo  noticias 
De  tus  amores. 


ROSARIO  DE  LA  AURORA, 

que  al  amanecer  se  reza  por  las  ánimas,    y  para  asistir    al  cual  se  llama  con 
una  campanilla  por  las  calles  á  los  cofrades. 
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A  tu  puerta  está  una  campanilla, 
Ni  te  llama  ella  ni  te  llamo  yo, 
Que  te  llaman  tu  padre  y  tu  madre 
Para  que  por  ellos  le  niegues  á  Dios. 
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Y  vamos  allá, 
A  rezarle  el  rosario  á  María, 
Que  es  nuestra  abogada,  llena  de  piedad. 


En  el  cielo  se  reza  un  rosario 
Todas  las  mañanas  al  amanecer, 
Santiago  lleva  el  estandarte, 
San  Pedro  la  luz,  la  cruz  San  Miguel. 

Pues  vamos  allá, 
Que  no  hay  cosa  mas  santa  y  mas  dulce 
Que  el  santo  rosario  que  se  va  á  rezar. 


La  corona  se  quitó  María 

Y  á  su  propio  hijo  se  la  presentó 

Y  le  dijo:  ya  yo  no  soy  reina 
Si  tú  no  perdonas  á  el  pecador. 

Jesús  respondió: 
Si  no  fuese  por  tus  ruegos,  madre, 
Ya  hubiera  acabado  con  el  pecador. 


Una  tarde  se  perdió  Domingo; 
Sus  hijos  llorosos  lo  van  á  buscar, 
Lo  encontraron  en  el  paraíso 
Cogiendo  las  rosas  del  santo  rosal. 

Y  vamos  allá 
A  pedirle  á  la  Virgen  María 
Para  que  interceda  con  Su  Majestad. 


Si  te  hallaras  enfermo  del  alma 

Y  la  medicina  quisieres  buscar, 
Reza  al  punto  el  rosario  á  María 

Que  por  ese  medio  la  habrás  de  alcanzar. 

Rézalo  y  verás 
Que  el  rosario  mantiene  la  gracia 

Y  la  fortaleza  para  no  pecar. 
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A  tu  puerta  está  una  campanilla, 
Ni  te  llama  ella  ni  te  llamo  yo, 
Que  te  llama  la  peste  y  la  guerra, 
Que  esos  son  avisos  que  nos  manda  Dios. 

Y  vamos  allá 
A  pedirle  á  la  Virgen  clemente 
Para  que  nos  libre  de  culpa  y  de  mal. 

Dos  pastores  se  arriman  á  un  árbol, 
De  una  gran  tormenta  huyendo  el  rigor, 
Cayó  un  rayo,  ¡Jesús  Dios  nos  libre! 
Y  al  uno  de  ellos  lo  hizo  carbón; 

Pero  al  otro  no, 
Pues  el  santo  rosario  traia 
Metido  en  el  seno  con  gran  devoción. 


¡  Si  supieses  la  entrada  que  tuvo 
El  Rey  de  los  Cielos  en  Jerusalem, 
Que  ni  coche  ni  calesa  quiso 
Sino  un  jumentito  que  alquilado  fué! 

Para  demostrar 
Que  las  puertas  divinas  del  cielo 
Tan  solo  ha  de  abrirnos  la  santa  humildad. 


Es  María  la  nave  de  gracia. 
San  José  la  vela,  el  niño  el  timón; 
Y  los  remos  son  las  buenas  almas 
Que  van  al  rosario  con  gran  devoción. 


LA  ANUNCIACIÓN. 

Cuando  el  Eterno  se  quiso  hacer  niño 
Le  dijo  al  ángel  con  mucho  cariño: 
Anda,  Gabriel,  yete  á  Galilea, 
Allí  verás  una  pequeña  aldea, 
Es  Xazaret  su  gracioso  apellido; 
Junto  á  una  casa  hay  un  ramo  florido: 
En  esa  casa,  que  de  David  viene, 
Hay  una  niña  que  quince  años  tiene: 
Está  casada  con  un  carpintero , 

Y  aun  cuando  es  muy  pobre  así  yo  la  quiero. 
Díle  que  quiero  en  ella  hospedarme 

Y  en  su  seno  puro  tomar  cuerpo  y  sangre. 
Fué  el  santo  arcángel  bebiendo  los  vientos 
Hasta  llegar  al  humilde  aposento , 

Y  cuando  vio  á  la  hermosa  María, 

Le  ha  dado  el  encargo  con  que  Dios  le  envía. 
Dios  te  salve,  dice  con  grande  alegría, 
Dios  te  salve,  reina  y  hermosa  María , 
El  Señor  es  contigo  y  bendita  tú  eres, 
Única  escogida  entre  las  mujeres, 

Y  bendito  el  fruto  que  has  de  dar  á  luz, 
El  Rey  de  los  Cielos  y  Tierra:  Jesús. 


EL   NACIMIENTO   DE  DIOS. 

De  casa  de  Zacarías 
Salió  la  sagrada  reina, 
De  su  esposo  acompañada. 
Luego  que  á  su  casa  llega 
Reparó  un  dia  José, 
Sobresaltado  y  con  pena, 
La  preñez  de  su  mujer, 
Y  entre  sí  á  decir  comienza: 
Inmenso  Dios  de  Israel! 
Qué  novedad  es  aquesta? 
Mi  esposa  veo  preñada; 
Esto  algún  misterio  encierra; 
Pero  haya  misterio  ó  no, 
Ay  Dios!  qué  terrible  pena! 
Quiero  ausentarme  y  dejarla, 
Partiré  á  remotas  tierras; 
Mas  si  yo  la  desamparo, 
¿Quién  habrá  de  socorrerla? 
Muchacha,  pobre  y  sin  padre, 
El  cielo  la  favorezca! 
Quédate  con  Dios,  María, 
Adiós,  carísima  perla, 
Que  el  apartarme  de  tí, 
Sabe  Dios  lo  que  me  cuesta! 
Pero  no  puedo  por  menos, 
Que  puedo  mucho  una  afrenta! 
;  Cómo  he  de  ver  en  mi  casa 
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Hijo  que  mió  no  sea? 
Quiero  retirarme  al  sueño 
Mientras  la  hora  se  acerca. 
Apenas  José  dormía, 
(Bien  puede  decirse  á  penas) 
Bajó  el  ángel  San  Gabriel. 
Diciendo:  José,  despierta, 
Que  este  divino  preñado, 
Obra  de  la  Omnipotencia, 
Viene  á  salvar  á  Israel 

Y  siglos  há  que  se  espera. 
Dándole  gracias  á  Dios, 
Alegre  José  despierta: 
Yase  al  cuarto  de  su  esposa, 
Libre  de  tan  cruel  sospecha. 

Y  postrándose  en  el- suelo, 
Así  á  decirle   comienza: 
Muy  amada  esposa  mia, 
¡Qué  desgraciado  que  fuera 
Si  yo  te  hubiese  dejado! 
¡Qué  desdichas  me  vinieran! 

Cumplidos  los  nueve  meses 
Ha  mandado  el  justo  César 
Que  los  padres  de  familia 
A  pagar  un  censo  fueran , 
Cada  cual  á  la  ciudad 
Que  fuese  su  descendencia. 

Era  José  de  Belén. 

Y  por  eso  le  fué  fuerza 
De  irlo  á  pagar  allá, 

De  lo  que  á  María  dio  cuenta 

Y  el  sentimiento  que  tiene 
Por  estar  el  parto   cerca. 

Y  la  Yírgen  le  responde : 
Esposo,  no  tengáis  pena, 
Que  el  llevar^ vuestra  compaña 
Es  mi  mejor  conveniencia. 

Buscó  José  un  jumentito 
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Para  acomodar  la  reina 
Con  las  cosas  necesarias 

Y  la  cajita  en  que  lleva 
Las  fajas  para  el  infante, 
Por  lo  que  Dios  dispusiera. 

Comenzaron  su  viaje; 
;Ay  mi  Dios  y  quien  se  fuera 
Con  tan  santa  compañía, 
Para  gozar  de  mas  cerca 
De  aquellos  dos  serafines 
Con  el  sol  que  reverberan! 
Cuando  decia  José  : 
¿Esposa  qué  dicha  es  esta? 
Que  ha  de  venir  con  nosotros 

Y  ha  de  comer  á  mi  mesa 
El  deseado  Mesías 

Que  anunciaron  los  profetas? 
¿Cuándo  llegará  la  hora 
Que  yo  en  mis  brazos  le  tenga? 
Con  estos  dulces  coloquios 
Se  divertían  las  penas 
De  tan  áspero  camino, 
De  arroyos ,  montes  y  cuestas. 
Era  esto  por  diciembre 
En  tiempo  que  llueve  y  nieva, 
Que  aquesto  permitió  el  cielo 
Para  probar  su  paciencia. 
Luego  que  en  Belén  entraron 
Van  pidiendo  puerta  en  puerta 
Por  hospicios  y  mesones, 
Pero  todos  se  les  cierran; 
Que  como  los  ven  tan  pobres 
Los  huéspedes  los  desechan. 
Desconsolado  José 
Con  su  esposa  se  lamenta 
Diciénd'ole:  esposa  mia, 
Esto  algún  misterio  encierra 
Que  no  ha  de  haber  quien  recoja 
Caballero,  Cuentos.  18 
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Al  Rey  del  Cielo  en  la  tierra. 
Salgámonos  de  Belén, 
Que  allá  bajo  está  una  cueva 
Que  les  sirve  á  los  pastores 
De  establo  para  las  bestias, 

Y  si  está  desocupada, 
Descansaremos  en  ella. 

Luego  que  en  la  cueva  entraron , 
San  José  encendió  candela 
Para  defender  del  frió 
A  la  preciosa  doncella. 
Esta  barre  el  portalito, 
Muchos  ángeles  con  ella ; 
Siendo  allá  á  la  media  noche 
Nuestra  Santa  Carpintera 
Parió  al  Salvador  del  Mundo, 
Cuando  por  los  aires  suena 
La  música  celestial 
Cantando  divina  letra: 
¡  Gloria  á  Dios  en  las  alturas 

Y  paz  al  hombre  en  la  tierra! 


EL    PARTO    CELESTIAL. 


Alleyretto. 
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Reinaba  en  Judea 
Heródes  fatal, 
Cuando  entre  los  hombres 
Dios  quiso  habitar, 
Y  de  una  doncella 
Su  cuerpo  tomar. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 
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Hija  de  David, 

ísiña  singular. 

Que  aunque  desposada 

Doncella  se  está. 

Ante  ella  Gabriel 

Su  embajada  da. 

Yírgen  venturosa 
Parto  celestial. 


María  responde 
Con  grande  humildad: 
Del  Señor  la  esclava 
Postrada  aquí  esta: 
Según  su  palabra 
Hágase  en  mí  ya. 

Yírgen  venturosa, 
Parto  celestial. 


Y  el  poder  divino 
Obrando  eficaz, 
María  fué  virgen 
Y  madre  á  la  par, 
Cual  el  sol  penetra 
Un  puro  cristal. 

Yírgen  venturosa, 
Parto  celestial. 


Por  ásperos  montes 

La  pareja  va  : 

Camina  sufriendo 

Con  conformidad 

Los  vientos  y  escarchas , 

Frió  y  temporal. 

Yírgen  venturosa, 
Parto  celestial. 
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La  doncella  pura 
Ya  no  puede  mas; 
Rendida  al  cansancio 
Fatigada  está: 
José  la  consuela, 
Tierno  y  paternal. 

Virgen  venturosa 
Parto  celestial. 


Por  fin  el  patriarca 
Llegó  á  divisar 
De  Belén  las  torres 
Con  gozo  especial: 
María  se  anima 
Al  verlas  brillar. 

Virgen  venturosa 
Parto  celestial. 


Ya  están  en  Belén, 
Pero  ¡qué  crueldad! 
Ninguno  en  el  pueblo 
Los  quiere  hospedar! 
Las  puertas  á  Dios 
Llegan  á  cerrar! 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 

De  una  en  otra  puerta 

Afligidos  van  , 

Buscando  un  albergue 

Donde  descansar, 

Hasta  que  encontraron 

Un  pobre  portal. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 
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Medio  derribado 

El  establo  está, 

Y  allí,  ¡gran  portento, 

Digno  de  admirar! 

Descendió  del  cielo 

La  alta  Majestad. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 


Angeles  el  cielo 
Se  dignó  enviar 
Que  por  la  comarca 
El  anuncio  dan, 
Y  van  los  pastores 
Al  niño  á  adorar.^ 

Virgen  venturosa 
Parto  celestial. 


Ay  que  chiquito, 
Dice  el  pastor  Blas, 
Por  Dios  que  si  crece 
Será  un  buen  zagal; 
Dadle  una  zalea 
Que  arrecido  está. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 


Vaya  mi  zampona, 

Dijo  Nicolás, 

Porque  en  siendo  grande, 

La  pueda  tocar, 

Que  á  fe  que  da  sones 

Buenos  pa  bailar. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 
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Calla,  esaborío, 
Dijo  otro  zagal; 
¿A  Dios  la  zampona 
Yas  á  regalar? 
Dale  el  corazón, 
Y  el  alma  que  es  mas. 
Virgen  venturosa. 
Parto  celestial. 


Eso  está  muy  bueno, 
Respondió  Tomas; 
Mas  los  niños  comen 
Y  allá  va  ese  pan; 
Hágasele  en  sopas 
Que  le  gustarán. 

Virgen  venturosa 
Parto  celestial. 


Y  así  aquella  gente 
Con  sencillo  afán 
Saben  á  su  modo 
A  Dios  festejar, 
Y  la  madre  Virgen 
Las  gracias  les  da. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 


Después  acudieron 
Melchor  y  Gaspar 
Y  su  compañero 
El  rey  Baltasar, 
A  quienes  la  estrella 
Los  vino  á  guiar. 

Virgen  venturosa . 

Parto  celestial. 
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Aquellos  tres  reyes 
Con  gran  humildad 
Oro  y  mirra   ofrecen 
Al  Dios  de  la  Paz, 
Que  de  Majestades 
Es  la  Majestad. 

Virgen  venturosa. 

Parto   celestial. 


LA  PREDICCIÓN  DE  LA  GITANA. 

Una  gitana  se  acerca 
Al  pié  de  la  Virgen  pura, 
Hincó  la  rodilla  en  tierra, 

Y  le  dijo  la  ventara. 

Las  cosas  que  sé, 
Oh  mi  dulce  amor , 
Las  llevo  clavadas 
En  mi  corazón. 

Madre  del  amor  hermoso, 
Así  le  dice  á  María , 
A  Egipto  irás  con  el  niño 

Y  José  en  tu  compañía. 

Las  cosas  que  sé,  etc. 

Saldrás  á  la  media  noche 
Ocultando  al  sol  divino, 
Pasaréis  muchos  trabajos 
Durante  todo  el  camino. 

Las  cosas  que  sé,  etc. 

Os  irá  bien  con  mi  gente , 
Os  tratarán  con  cariño , 
Los  ídolos  ,  cuando  entréis , 
Vendrán  al  suelo  rendidos. 

Ibas  cosas  que  sé,  etc. 

Mirando  al  niño  divino 
Le  decia  enternecida: 
¡Cuánto  tienes  que  pasar, 
Lucerito  de  mi  vida! 

Las  cosas  que  sé,  etc. 
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La  cabeza  de  este  niño, 
Tan  hermosa  y  agraciada, 
Luego  la  hemos  de  ver 
Con  espinas  traspasada. 

Las  cosas  que  sé,  etc. 

Las  manitas  de  este  niño, 
Tan  blancas  y  torneadas, 
Luego  las  hemos  de  ver 
En  una  cruz  enclavadas. 

Las  cosas  que  sé,  etc. 

Los  piececitos  del  niño 
Tan  chicos  y  sonrosados, 
Luego  los  hemos  de  ver 
Con  un  clavo  taladrados.  w 

Las  cosas  que  sé,  etc. 

Andarás  ele  monte  en  monte 
Haciendo  mil  maravillas, 
En  uno  sudarás  sangre , 
En  otro  darás  la  vida. 

Las  cosas  que  sé,  etc. 

Morirás  en  vera  cruz 
Levantada  en  el  Calvario, 
Que  á  tanto  te  obligará 
Ese  tu  amor  estremado. 

Las  cosas  que  sé ,  etc. 

La  mas  cruel  de  tus  penas, 
Te  la  predigo  con  llanto, 
Será  que  en  tus  redimidos, 
Señor ,  hallarás  ingratos. 

Las  cosas  que  sé,  etc. 


LA  PASTORA  DE   BELÉN 

La  pastora  que  ahora  llega, 
Al  entrar  en  el  portal, 
Halló  al  niño  dormidito 

Y  lo  quiso  despertar. 

—  Mi  niño,  divino  infante, 
Así  principió  á  cantar, 
Centinela  de  Israel 
Despierta,  despierta  ya. 
Aunque  duerman  tus  ojitos  , 
No  duerma  tu  corazón  , 
Que  corazón  tan  piadoso 
En  vela  estará  mejor. 

¿Tú,  mi  niño,  que  por  grande 
El  cielo  te  viene  estrecho, 
Te  reduces  á  nacer 
En  un  portal  tan  pequeño!? 
¿Tú,  mi  niño,  siendo  el  móvil 
Que  gohierna  el  universo 
Te  sujetas  a  dolencias 

Y  á  los  rigores  del  tiempo!? 
Consiguió  la  pastorcita 
Despertar  al  niño  tierno 

Y  ella  entonces  le  decia: 

—  De  tus  alegrías  quiero, 

Y  te  ofrezco  de  las  mias, 
Aunque  siempre  tristes  son  , 
Pero  con  ellas  te   brindo 
Mi  vida  y  mi  corazón. 


EL    NIÑO    PERDIDO. 

La  Yírgen  á  quien  se  humillan 
Los  ángeles  celestiales , 
Va  buscando,  sola  y  triste, 
Por  una  y  por  otra  parte 
Al  perdido  Niño  Dios, 
Que  se  le  perdió  ayer  tarde 
Al  bajar  de  aquella  fiesta 
Tan  pública  como  grande. 
Lo  busca  entre  las  mujeres, 
Lo  pregona  por  las  calles. 
«  ¿  Quién  ha  visto  un  niño ,  dice  , 
«Perdido  desde  ayer  tarde, 
« Con  unos  cabellos  de  oro  , 
«Ojos  rasgados  y  grandes, 
«Frente  serena  y  hermosa, 
«Al  mismo  sol  semejante?» 
Y  una  mujer  le  contesta: 
«Por  aquí  pasó  ayer  tarde; 
Iba  pidiendo  limosna 
Diciendo  razones  tales: 
«A  quien  me  diere,  daré 
«Otros  dones  que  mas  valen, 
« Que  tengo  yo  reservados 
«En  el  reino  de  mi  padre.» 
Salí  con  pan  á  la  puerta 
Para  la  limosna  darle. 
De  que  lo  vi  tan  chiquito 
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Y  arrecidito   del  aire, 

Que  el  sol  se  quería  poner 
E  iba  cerrando  la  tarda, 

Y  le  dije:  «Entra,  bien  mió, 
«Para  tí  mi  puerta  se  abre.» 
Entró  y  se  sentó  en  el  suelo, 
No  halló  mejor  do  sentarse. 
¿Quién  eres?  le  pregunté. 
Me  respondió  como  un  ángel: 
«Hijo  soy  del  Padre  Eterno  , 
Una  Virgen  es  mi  madre, 

A  mí  me  llaman  Jesús 

Y  vengo  para  salvarte.» 
Aderezóle  una  cama 

De  perlas  que  mucho  valen, 
No  quiso  sino  una  estera 
De  pajuela  de  Alicante, 
Por  cabecera  un  ladrillo , 
Con  eso  tiene  bastante. 
Durmió  toda  aquella  noche 
Con  un  sueño  muy  suave, 

Y  luego  por  la  mañana, 
Cuando  vino  á  despertarme, 
Dióme  santos  buenos  dias 

Y  que  con  Dios  me  quedase; 
Mi  corazón  se  llevó 

Que  en  amores  se  deshace. » 

Desde  allí  partió  la  Virgen, 
Mas  consolada  que  antes, 
Buscándolo  por  los  templos, 
Buscándolo  por  las  calles. 
¿Dónde  lo  vino  á  encontrar? 
Entre  los  sabios  mas  grandes. 
Desde  allí  se  lo  llevaron 
En  las  andas  con  su  madre. 


EL    CIEGO. 

Huyendo  del  fiero  Heródes, 
Que  al  niño   quiere  perder, 
Hacia  Egipto  se  encaminan 
María,  su  hijo  y  José. 
En  medio  de  aquel  camino 
Pidió  el  niño  de  beber; 
No  pidas  agua,  mi  niño, 
No  pidas  agua,  mi  bien, 
Que  los  rios  vienen  turbios 

Y  no  se  pueden  beber. 
Andemos  mas  adelante 

Que  hay  un  verde  naranjuez 

Y  es  un  ciego  que  lo  guarda, 
Es  un  ciego  que  no  ve. 

—  Ciego,  dame  una  naranja 
Para  callar  á  Manuel. 

—  Coja  usted  las  que  usted  quiera, 
Que  toditas  son  de  usted. 

—  La  Virgen  como  es  tan  buena 
No  ha  cogido  mas  que  tres: 
Una  se  la  dio  á  su  niño, 

Y  otra  se  la  dio  á  José, 
Otra  se  quedó  en  la  mano 
Para  la  Virgen  oler. 
Saliendo  por  el  vallado 

El  ciego  comenzó  á  ver. 

—  ¿Quién  ha  sido  esta  señora 
Que  me  ha  hecho  tanto  bien? 
Será  la  Virgen  María 

Que  al  que  es   ciego  le  hace  ver. 


DE  NOCHE  BUENA. 


Alleyretto . 


=± 


ta    no  -  che  es  noche 


bue -  na 


m 


sou  wa-fg 


no  es  noche    de  dor  -  mir  que  es  -tá  la  Virgen  de    par  -  to    y  á 


~—fi— ? — 0 — s — 6 — H^-^5-* — f **■-#— y— 0 — 


las  do  -  ce  ha  de  pa 


rir  y  di  jo    Mel  -  chor:  to-quen, 


I ^ — _^ 1 y y y. 1 


to-quen  e  -  sos     ins-tru     -     men-tos    y  a-lé-gre-se  el 


F-F — F- 


£=£ 


-*-?- 


1 


mun-do  que  ha  na-ci-do       Dios. 


La  noche  buena  se  viene, 
La  noche  buena  se  va; 
Nosotros  también  nos  vamos, 
Pero  no  volvemos  mas. 
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Cuando  la  Virgen  parió 
Se  encontró  en  el  portal  sola; 
Lo  primero  que  acudió 
Fué  un  pastor  y  una  pastora. 


Un  pastor  comiendo  sopas 
En  el  aire  divisó 
Un  ángel  que  le  decia: 
Ya  ha  nacido  el  Redentor. 


Y  dijo  Melchor,  etc. 
Andante  un  poco  allegro. 
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La  Virgen  se  fué  á  lavar 
Sus  manos  blancas  al  rio; 
El  sol  se  quedó  parado, 
La  mar  perdió  su  ruido. 
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Los  pastores  de  Belén 
Todos  juntos  van  por  leña , 
Para  calentar  al  niño 
Que  nació  la  noche  buena. 


La  Virgen  está  lavando 

Y  tendiendo  en  el  romero. 
Los  pajaritos  cantaban 

Y  el  agua  se  iba  riendo. 


La  Virgen  se  está  peinando, 
Su  peine  de  marfil  era: 
Rayos  de  sol  sus  cabellos, 
La  cinta  la  primavera. 


Todos  le  llevan  al  niño, 
Yo  no  tengo  que  llevarle, 
Le  llevaré  el   corazón 
Que  le  sirva  de  pañales. 


Tomad  ese  capillito  , 
Hecho  de  flores  está, 
Para  abrigar  la  cabeza 
De  ese  niño  celestial. 


San  José  era  carpintero, 

Y  la  Virgen  costurera, 

Y  el  niño  labra  la  cruz 
Porque  ha  de  morir  en  ella. 


Ven  acá,  yo  brindaré 
A  la  salud  de  María, 
Para  que  crie  á  Manuel. 

Caballero,  Cuentos.  19 
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Los  pastores  daban  saltos 
Y  bailaban  de  contento , 
Al  par  que  los  angelitos 
Tocaban  los  instrumentos. 


La  Virgen  iba  á  Belén, 
Le  dio  el  parto  en  el  camino 
Y  entre    la  muía  y  el  buey* 
Nació  el  cordero  divino. 


La  Virgen  va  caminando , 
Va  caminando  sólita, 
Y  no  lleva  mas  compaña 
Que  el  niño  de  la  manita. 


La  Virgen  quiso  sentarse 
Al  abrigo  de  un  olivo : 
Y  las  hojas  se  volvieron 
A  ver  al  recien  nacido. 


En  un  portalito  oscuro, 
Llenito  de  telarañas, 
Entre  la  muía  y  el  buey 
Nació  el  Redentor  de  almas. 

La  muía  le  gruñe, 
El  buey  le  bajea, 
Y  el  niño  de  Dios 
Dormido  se  queda. 


En  el  portal  de  Belén 
Ha  nacido  un  Manolito, 
Que  dicen  que  es  mas  bonito 
Que  Juanito  el  de  Isabel. 
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A  Belén ,  Belén ,  pastores 
A  ver  al  nieto  de  Ana, 
Que  trae  un  león  atado 
Con  una  cuerda  de  lana. 

Mientras  María  cortaba 
Y  hacia  las  camisitas, 
¡Qué  de  lágrimas  de  amor 
Corrían  por  sus  mejillas! 


Una  pandereta  suena, 
Yo  no  sé  por  donde  va, 
Camina  para  Belén 
Hasta  llegar  al  portal. 

Al  ruido  que  llevaba, 
El  santo  José  salió ; 
No  me  despertéis  al  niño 
Que  ahora  poco  se  durmió. 

Lo  ha  dormido  entre  sus  brazos 
Aquella  que  lo  parió 
Y  su  canto  era  tan  dulce 
Que  pudo  dormir  á  Dios. 


Allegretto  con  brío. 
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Noche  buena  y  paridita 
Pocas  la  suelen  tener, 
La  Virgen  la  tuvo  buena, 
Noche  buena  y  barón  fué. 

Claveles  y  rosas, 
La  cuna  adornad, 
En  tanto  que  un  ángel 
Meciéndola  está. 


Un  soldadito  ha  llegado; 
Como  el  orbe  goza  paz, 
Se  queda  de  centinela 
A  la  puerta  del  portal. 

Y  dijo  un  tambor: 
A  este  niño ,  que  es  mi  soberano, 
Generala  y  marcha 
Le  tocaré  yo. 


Esta  noche  nace  el  niño 
Entre  la  paja  y  el  hielo, 
¡  Quién  pudiera,  niño  mió, 
Vestirte  de  terciopelo ! 
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San  José  tenia  celos 
Del  preñado  de  María, 
Y  en  el  vientre  de  su  madre 
El  niño  se  sonreia. 


Esta  noche  ha  de  nacer 
Manolito  de  Jesus, 
Para  morir  por  el  hombre 
Enclavado  en  una  cruz. 


La  Virgen  va  caminando 
Por  los  montes  de  Judea, 
Santa  Isabel  la  recibe 
En  su  casa  placentera. 

Y  San  Juan  Bautista, 
Que  en  su  vientre  estaba. 
Se  hincó  de  rodillas 
Y  á  Dios  adoraba. 


En  el  portal  de  Belén 
Hay  estrella',  sol  y  luna, 
La  Virgen  y  San  José, 
Y  el  niño  que  está  en  la  cuna. 


El  Niño  Dios  se  ha  perdido, 
En  el  mundo  no  parece, 
Está  á  la  orilla  del  rio 
Sentado,  pescando  peces. 


En  Belén  tocan  á  fuego, 
Del  portal  sale  la  llama; 
Y  es  que  allí  lia  nacido  aquel 
Que  en  llamas  de  amor  se  abrasa. 
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En  el  portal  de  Belén 
Nació  un  clavel  encarnado , 
Que  por  redimir  al  mundo, 
Se  ha  vuelto  lirio  morado. 


Esta  noche  no  dormimos 
Que  es  la  santa  noche  buena, 
Y  tenemos  que  llevarle 
A  María  la  enhorabuena. 

Ya  viene  la  vieja 
Con  el  aguilando, 
Le  parece  mucho, 
Le  viene  quitando. 


En  el  portal  de  Belén 
Gitanitos  han  entrado, 
Y  al  niño  recien  nacido 
Los  pañales  le  han  quitado. 

¡  Picaros  gitanos , 
Caras  de  aceitunas , 
No  han  dejado  al  niño 
Bopita  ninguna! 


Este  rey  niño  Jesús, 
De  los  cielos  baja  acá, 
Siendo  su  real  comitiva 
María  y  José  no  mas. 

Por  cima  un  pesebre, 
Por  templo  un  portal, 
Eso  es  lo  que  encuentra 
Su  Keal  Majestad. 


Sin  ricas  ofrendas 
No  temas  llegar, 
Que  el  niño  agradece 
Tu  fe  y  voluntad. 


295 

Del  campo  las  flores 
Gratas  le  serán, 
Al  que  con  su  risa 
Las  hace  brotar. 


Por  los  campos  del  oriente 
Sale  dando  envidia  al  sol. 
La  mas  bella  criatura 
Que  de  mujeres  nació. 


Bendita  la  Virgen  pura 
Que  es  relicario  de  amor, 
Porque  lleva  en  sus  entrañas 
Tan  soberano  señor. 


A  las  doce  de  la  noche 
Que  mas  feliz  no  se  vio, 
Nació  en  un  Ave  María 
Sin  romper  el  alba,  el  sol. 

Lástima  seria  el  ver 
En  las  mejillas  las  perlas 
De  aquel  que  á  penas  nació, 
Habiendo  nacido  á  penas. 


La  Virgen  como  era  pobre 
Amasaba  en  el  portal; 
El  cedazo  era  de  plata 
Y  la  pala  de  cristal. 


A  Belén  tengo  que  ir 
Aunque  me  riña  mi  amo, 
Que  yo  también  quiero  ver 
A  ese  niño  soberano. 
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Los  tres  reyes  del  oriente 
Bajaron  en  compañía, 
Guiados  por  una  estrella 
Que  á  chorros  resplandecía; 
En  la  mas  oscura  noche 
Igualaba  al  claro  dia. 
Sobre  el  portal  se  paró 
Porque  estaba  allí  el  Mesías. 
Xo  te  asombres,    Virgen  pura. 
Del  tropel  de  los  caballos 
Que  son  los  reyes  que  vienen 
A  ver  á  su  Dios  vasallo. 


Cuando  la  Virgen  fué  á  misa 
Al  templo  de  Salomón, 
El  vestido  que  llevaba 
Era  de  rayos  del  sol. 
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